
Από ηεκ Αοημβημγναθία μμο, με ηίηιμ «Οη παπάνεξ ημο Παιημηάθε», 

δακείδμμαη έκα θεθάιαημ, πμο θαηαδεηθκύεη ηηξ ζοκζήθεξ πμο θαζόνηζακ ηεκ 

πμιηηηθή ζθέρε μμο θαη ηεκ πμιηηηθή δνάζε μμο. 

Πνόθεηηαη γηα έκα ζύκημμμ απμιμγηζμό ζηεκ θόνε μμο, γηα κα θαηαιάβεη όζα 

«έδεζακ» ημ παναθηήνα ημο παηένα ηεξ. 

Είκαη, όμςξ, θαη μηα απόπεηνα κα ενμεκεύζς – αιιά θαη κα ενμεκεύζεη ε ίδηα 

θαη όζα παηδηά είπακ γμκείξ ηεξ ίδηαξ κμμηνμπίαξ θαη ηεξ ίδηαξ αγςκηζηηθήξ 

αιιά παμέκεξ γεκηάξ – ημοξ ιόγμοξ γηα ημοξ μπμίμοξ ε ηδεμιμγία ήηακ ε 

πνμηεναηόηεηά μαξ ηόηε, ζ’ αοηά ηα ελόπςξ όμμνθα θαη οπένμεηνα ηαναγμέκα 

πνόκηα. 

Μπμνεί κα είκαη θαη μηα έθθναζε ηύρεςκ ζοκείδεζεξ, γηαηί πιήγςζα – με ηεκ 

απμοζία μμο – ηεκ θόνε μμο θαη πνόζςπα πμο με αγαπμύζακ. 

Άιιεξ ακάγθεξ, άιιεξ επμπέξ. 

Δύζθμιμ, ίζςξ, κα θαηακμεζμύκ ζήμενα. Ίζςξ, δύζθμιμ θαη κα ζογπςνεζμύκ 

ηα ιάζε θαη ε μηθμγεκεηαθή θαη ζοκαηζζεμαηηθή αζοκέπεηα. 

Όμςξ, ζα ημ απμπεηναζώ ςξ ειάπηζημ πνέμξ πνμξ ημοξ ακζνώπμοξ ηεξ 

γεκηάξ μμο, θονίςξ πνμξ αοημύξ πμο δεκ επηβίςζακ γηα κα μηιήζμοκ – ή γηα κα 

δμοκ πμύ μδήγεζε ε δνάζε μαξ θαη μη αγώκεξ μαξ… 

 



Θίγεξ παπάνεξ ςξ εηζαγςγή, πνμημύ ακαιάβς ηα κέα μμο θαζήθμκηα ζηεκ Αζήκα, 
αγαπεμέκε μμο θμνμύια. 

Ιε ηεκ άθηλή μμο ζηεκ Αζήκα, επηζηνέθμκηαξ από ηεκ Ζηαιία θαη ηηξ ζπμοδέξ μμο 
εθεί θαζώξ θαη ηεκ πμιηηηθή δναζηενηόηεηά μμο θαη έκηαλή μμο ζηα Ηηκήμαηα Κεμιαίαξ, 
είπακ θαηαζηαιάλεη βαζηά μέζα μμο μενηθέξ πμιύ θαζμνηζηηθέξ ακηηιήρεηξ θαη με πιήνε 
ζοκαίζζεζε ήμμοκ ροπμιμγηθά πνμεημημαζμέκμξ γηα ηηξ κέεξ εμπεηνίεξ πμο με πενίμεκακ 
θαη ζε αοηό ημ ζθαιμπάηη ηεξ δςήξ μμο. Δύζθμιμ, πμιύ δύζθμιμ, πνώηα πνώηα γηα ηεκ 
μηθμγέκεηά μμο θαη μεηά θαη γηα εμέκα ημκ ίδημ. 

Μη ζθέρεηξ μμο αοηέξ ήηακ ημ απμθνοζηάιιςμα ηςκ εμπεηνηώκ μμο από ηεκ 
ΓενμακμΖηαιηθή θαζηζηηθή θαημπή, από ηεκ πείκα πμο δήζαμε θαη από ημ ζοκεπή θόβμ ηεξ 
μηθμγέκεηάξ μμο. Ήηακ, βιέπεηξ, μπιεγμέκε μέπνη ηα μπμύκηα ζηεκ Ακηίζηαζε: ζμο ζομίδς 
ημκ αδειθό ημο παηένα μμο, ημ Θεςκίδα, πμο βνηζθόηακ ζηα ζηναηόπεδα ηεξ Caserta ηεξ 
Ζηαιίαξ, θαζώξ είπε ζοιιεθζεί από ημοξ πνώημοξ, γηαηί ήηακ θμμμοκηζηήξ. Δεκ ήηακ μόκμ 
μη μηθμγεκεηαθέξ εμπεηνίεξ πμο δηαμόνθςζακ ηε ζθέρε θαη ηεκ ροπή μμο, αιιά θαη ε 
ηζημνία ημο ηόπμο μαξ, ηα δύζθμια αοηά πνόκηα: μη δναμαηηθέξ θαηαζηάζεηξ πμο έδεζε μ 
ιαόξ μαξ θαη ημ αίμα πμο έποζε γηα ηε Θεοηενηά ημο, ε μεγαιεηώδεξ ακηίζηαζε ηςκ 
Ακηανηώκ μαξ. Ρπήνλαμε ε μόκε πώνα πμο ιεοηενώζεθε από ηηξ δηθέξ ηεξ ακηάνηηθεξ 
δοκάμεηξ θαη όπη από ηεκ απόβαζε ζομμαπηθώκ δοκάμεςκ, όπςξ έγηκε με όια ηα οπόιμηπα 
θνάηε ηεξ θαηεπόμεκεξ Γονώπεξ, πμο απειεοζενώζεθακ με ηεκ είζμδμ ηςκ Οομμαπηθώκ 
Δοκάμεςκ. 

Γμπεηνίεξ θαη ζθέρεηξ βαζηά θαηαζηαιαγμέκεξ μέζα μμο, από ηεκ απειεοζένςζε 
ηεξ Θαμίαξ θαη από ηε μκεμεηώδε οπμδμπή πμο επηθύιαλε μ Θαμηώηηθμξ Θαόξ ζημκ Άνε 
Βειμοπηώηε, θαη ηδηαηηένςξ από ηεκ οπμδμπή πμο ημο επηθύιαλε μ <<Οιαξ Ιαπαιάξ>>, 
δειαδή ε γεηημκηά ηςκ γύθηςκ ηεξ Θαμίαξ. Θομάμαη ημκ ηζημνηθό ιόγμ πμο εθθώκεζε μ 
Άνεξ Βειμοπηώηεξ από ημ θεκηνηθό μπαιθόκη ημο λεκμδμπείμο ΗΓΚΠΞΖΗΜΚ, ζηεκ 
πιαηεία Γιεοζενίαξ ηεξ Θαμίαξ, θαη εγώ, ηόηε δεθάπνμκμ αγόνη, κα βγάδς ημ μηθνό μμο 
θεθαιάθη, ακάμεζα από ηε ζοκμδεία πμο βνηζθόηακ ζημ ίδημ μπαιθόκη μαδί με ημκ Άνε, γηα 
κα βιέπς ηεκ ακζνςπμζάιαζζα ζηεκ πιαηεηά Γιεοζενίαξ. 

Γίπα ηεκ ηύπε αοηή γηα δύμ ιόγμοξ. Μ πνώημξ ήηακ, γηαηί μ κμκόξ μμο, ΢ανάιαμπμξ 
Βμύιγανεξ, ήηακ μ επηπεηνεμαηίαξ ημο λεκμδμπείμο, θαη μ δεύηενμξ, γηαηί μ μηθνόηενμξ 
αδειθόξ ημο παηένα μμο, μ ζείμξ Θεςκίδαξ Ναιεόξ, μόιηξ είπε αθηπζεί από ηεκ δηπιή ημο 
ελμνία, ηςκ Ζηαιώκ θαη ηςκ Άγγιςκ. Μ ζείμξ Θεςκίδαξ απεύζοκε έκα μηθνό παηνεηηζμό 
ζημοξ ζομπαηνηώηεξ ημο Θαμηώηεξ ςξ εθπνόζςπμξ ηςκ ελμνηζζέκηςκ ηεξ πενημπήξ μαξ 
από ηε θαζηζηηθή μπόηα. Μ ζείμξ βίςζε ζημ πεηζί ημο ηόζμ ηα ζονμαημπιέγμαηα ηεξ 
Caserta όζμ θαη ηα ζονμαημπιέγμαηα ηςκ Άγγιςκ ζηεκ Αίγοπημ. Ιάιηζηα, μη Άγγιμη δεκ 
ημο επέηνερακ κα πάνεη μένμξ ζηεκ μάπε ημο Rimini ηεξ Ζηαιίαξ, ακ θαη ημ δεημύζε 
εζειμκηηθά. 

Ρπήνπακ θαη οπάνπμοκ αθόμα έκημκεξ ζθέρεηξ από όια εθείκα ηα ζιηβενά 
γεγμκόηα, πμο δε μαξ επέηνερακ κα πανμύμε ηεκ ιεοηενηά μαξ. Κα ηε γκςνίζμομε, κα ηε 
δήζμομε, γηαηί μη ζύμμαπμί μαξ, μη Άγγιμη, μόιηξ απμβηβάζηεθακ ζημκ Νεηναηά –ηα 
ζηναηεύμαηα ηςκ Άγγιςκ– άνπηζακ κα μδεγμύκ ημ ιαό μαξ, μεζμδηθά θαη άνηηα 
μνγακςμέκα, ζημκ Γμθύιημ Αιιειμζπαναγμό, θαη ε κοπηςμέκε εγεζία μαξ δεκ έπαηνκε 
παμπάνη με ηίπμηα. Δηαδμπηθά ηα ζθάιμαηα. Ανπηθά, με ηεκ πανάδμζε ηςκ όπιςκ, ύζηενα 



με ηα γκςζηά μαηςμέκα Δεθεμβνηακά ηεξ Αζήκαξ θαη, ηέιμξ, με ηηξ δμιμθμκίεξ ηςκ 
Ανηζηενώκ Αγςκηζηώκ, ηηξ ελμνίεξ θαη ηα βαζακηζηήνηα ζημ θμιαζηήνημ ηεξ Ιαθνμκήζμο. 
Ηαη ζακ κα μεκ έθηακε αοηό, μη ζύμμαπμί μαξ ένηλακ πάκς ζημοξ αγςκηζηέξ μαξ όπη μόκμ 
ηα Αγγιηθά ζηναηεύμαηα, ηα οπμηηζέμεκα ζομμαπηθά ζηναηεύμαηα, αιιά θαη ηηξ 
κεμζύζηαηεξ δοκάμεηξ θαηαζημιήξ, με πνώηε θαη θαιύηενε ηεκ Αζηοκμμία, θαη 
αθμιμοζμύζακ μη ΢ίηεξ, ηα ηάγμαηα αζθαιείαξ θαη, ηέιμξ, ημ κεμζύζηαημ Γιιεκηθό Οηναηό 
πμο -πένη με πένη με ημοξ ΆγγιμΑμενηθακμύξ- ζοκέηνηρακ, ζημ Γνάμμμ θαη ζημ Βίηζη, ημ 
Δεμμθναηηθό Οηναηό θαη ακάγθαζακ πάκς από ηνηαθόζηεξ πηιηάδεξ ηίμημοξ θαη άλημοξ 
αγςκηζηέξ κα θύγμοκ εθηόξ Γιιάδμξ θαη κα θαηαθύγμοκ ζημ Οηδενμύκ Ναναπέηαζμα. 
Αιιά θαη πάκς από έκα εθαημμμύνημ Ανηζηενμύξ, Ημμμμοκηζηέξ, αιιά θαη ηίμημοξ πμιίηεξ, 
πςνίξ ηδεμιμγία αιιά με ακζνςπηά μέζα ημοξ, ημοξ βαζάκηζακ, ημοξ λεοηέιηζακ, ημοξ 
γμκάηηζακ θαη ημοξ έπςζακ ζημ πώμα δςκηακμύξ. 

Νανάιιεια με αοηέξ ηηξ εμπεηνίεξ από ηα δναμαηηθά γεγμκόηα πμο έδεζε μ Θαόξ 
μαξ, εγώ έδεζα θαη ηηξ μηθνέξ μμο πενηπέηεηεξ, ηόζμ ζηεκ ηειεοηαία μμο ηάλε, ζημ Α’ 
Γομκάζημ Θαμίαξ, με ηεκ απμβμιή μμο. Αθμιμύζεζε ε μεγάιε αδηθία εηξ βάνμξ μμο από ηεκ 
Ο.Π.Ζ.Α ηεξ Αενμπμνίαξ μαξ, ε πνώηε εμπεηνία μμο ζε Ηαπηηαιηζηή ενγμδόηε, ε 
ζηναηηςηηθή μμο ζεηεία, θαη ηδηαίηενα ζηα Θ.Μ.Η. (Θόπμη Μνεηκώκ Ηαηαδνμμώκ, έκα είδμξ 
θμμάκημξ ηεξ επμπήξ μαξ) θαη ηέιμξ ε πανάκμμε θογή μμο, από ηε Θαμία θαη ηεκ Γιιάδα, 
ζηεκ Ζηαιία, γηα Νακεπηζηεμηαθέξ ζπμοδέξ, με οπμηνμθία ηςκ Ζηαιώκ ζοκηνόθςκ ημο 
PCI (Partito Communista Italiano ). 

Ηαη ε θμηηεηηθή μμο δςή ζηεκ Ζηαιία με πνμίθηζε με δοκαηέξ εμπεηνίεξ: με 
θαζόνηζε ςξ πνμζςπηθόηεηα ηόζμ ε ζοκδηθαιηζηηθή μμο δνάζε ζημ Γιιεκηθό Φμηηεηηθό 
Ηίκεμα ημο Γλςηενηθμύ όζμ θαη ε θαζανά πμιηηηθή δναζηενηόηεηά μμο ςξ Κεμιαίμξ ηεξ 
ΓΔΑ (Γκηαία Δεμμθναηηθή Ανηζηενά) θαη με ημ πανάκμμμ Η.Η.Γ (Ημμμμοκηζηηθό Ηόμμα 
Γιιάδμξ ημο Γλςηενηθμύ). Μη ακςηένς εμπεηνίεξ πιμύηηζακ, θνεζθάνηζακ, ακακέςζακ ηηξ 
ζθέρεηξ μμο. Γλίζμο απμθαζηζηηθήξ ζεμαζίαξ οπήνλε θαη ε ζηεκή επαθή πμο είπα με ημ 
PCI θαη ηεκ Ημμμμοκηζηηθή Κεμιαία ηεξ Ζηαιίαξ θαη μ θηιηθόξ θαη ζηεκόξ δεζμόξ με πμιύ 
αληόιμγα ζηειέπε ημο PCI. Ομο ακαθένς εκδεηθηηθά άημμα πμο γκώνηζεξ θαη εζύ, ηα 
πνώηα πνόκηα ηεξ δςήξ ζμο ζηεκ Ζηαιία: π.π. Dina Forti, Pietro Ingrao, Candiano 
Falasci θαη ημκ γναμμαηέα, ηόηε, ηεξ Ημμμμοκηζηηθήξ Φμηηεηηθήξ Κεμιαίαξ, ημκ 
Petruccioli.  

΋ιεξ αοηέξ μη εμπεηνίεξ θαη μη ζπέζεηξ, όια αοηά ηα πνόζςπα αιιά θαη πμιιά άιια, 
με έθακακ -ανγά ανγά αιιά ζηαζενά- κα βιέπς όπη μόκμ ηα ιάζε ηεξ εγεζίαξ ημο Η.Η.Γ. 
θαη ηεξ Γ.Δ.Α., αιιά θαη ημ παμειό επίπεδμ ηςκ ζηειεπώκ θαη ηςκ δύμ θμμμάηςκ μαξ, 
πμο ημοξ μδεγμύζακ ζηεκ αδοκαμία θαη  ηεκ ακηθακόηεηα κα πανάλμοκ μηα μαθνμπνόζεζμε 
πμιηηηθή, ηόζμ γηα ηε δηεύνοκζε ηεξ δεμμθναηίαξ ζηεκ Γιιάδα όζμ θαη γηα ημ μέιιμκ 
αοηήξ. Πα απακςηά θαη δηαπνμκηθά ιάζε ηεξ εγεζίαξ μαξ γθνέμηζακ ζηγά ζηγά μέζα μμο όιε 
ηεκ πίζηε πμο έηνεθα γηα αοημύξ, ημοιάπηζημκ μέπνη ημ 1962. Άνπηζα κα πηζηεύς όηη ηα 
πμιηηηθά πνάγμαηα ζηεκ Γιιάδα έπνεπε κα αθμιμοζήζμοκ ημκ Ζηαιηθό δνόμμ. Πμ δνόμμ 
ημο Γονςθμμμοκηζμμύ. 

Ιε αοηά ηα βηώμαηα θαη με αοηέξ ηηξ ζθέρεηξ, θαηεβαίκς ζηεκ Αζήκα γηα κα 
ακαιάβς θαζήθμκηα επαγγειμαηηθμύ ζηειέπμοξ ηςκ Θαμπνάθεδςκ. Αθήκς Θαμία, γμκείξ, 
γοκαίθα, ζογγεκείξ θαη παηδηθά βηώμαηα έπμκηαξ έκακ απμθιεηζηηθό ζηόπμ: ημκ Αγώκα γηα 



ηεκ επηθνάηεζε ηεξ ηδεμιμγίαξ μμο, θαη θαηά ζοκέπεηα ημο θόμμαηόξ μμο, ηεξ Γ.Δ.Α., θαη 
θαη’ επέθηαζε θαη ημο Η.Η.Γ., θαη εκ ζοκεπεία ηεξ Ομβηεηηθήξ Έκςζεξ, πμο γηα εμέκα, ημκ 
θαηνό εθείκμ, ήηακ ε ΙΓΗΗΑ ηεξ ηδεμιμγίαξ μμο. Έηζη, αοηή ε θιόγα πμο έθαηγε μέζα μμο 
με πνμίθηζε με ηεκ απαηημύμεκε ζέιεζε γηα ζοζία όιςκ ηςκ μηθμγεκεηαθώκ θαη 
θμηκςκηθώκ απμιαύζεςκ. Μη Θαμπνάθεδεξ, από ηεκ πνώηε εμένα, έγηκακ μη ζύκηνμθμί 
μμο, ε μηθμγέκεηά μμο, ημ ζπίηη μμο, ηα αδέιθηα μμο, μη ζογγεκείξ μμο θαη μη θίιμη μμο. 

Δοζηοπώξ, όμςξ, από ηηξ πνώηεξ εμένεξ -θαη πνμημύ ακαιάβς ημ πόζημ ζημ μπμίμ 
με ημπμζέηεζε ε μνγάκςζε ηςκ Θαμπνάθεδςκ, δίπια ζημ Ιίθε- άνπηζα κα ηα λακαβιέπς 
θαη πάιη όια κεθειώδε γύνς από ηεκ ηδεμιμγία μμο. Ίζςξ, γηαηί -μέπνη εθείκε ηε ζηηγμή- 
μη πενηζζόηενεξ εμπεηνίεξ μμο ήηακ από ηα βηβιία θαη ημ γναπηό ιόγμ. Ιμο έιεηπε 
πακηειώξ ε Γιιεκηθή Οοκηνμθηθή θαη Οοιιμγηθή εμπεηνία. 

Νάκηςξ δε δείιηαζα. Ξίπηεθα μιόροπα ζημκ αγώκα, πμο δηελήγαγε ε εγεζία ηςκ 
Θαμπνάθεδςκ, ςξ ηζόηημμ μέιμξ θαη έπμκηαξ πιήνε ζοκείδεζε ηςκ θηκδύκςκ θαη ηςκ 
ζοζηώκ πμο με πενίμεκακ: ζηενήζεηξ, άζπεμεξ πενηπέηεηεξ, θηκδύκμοξ θαη δύζθμιεξ 
ζηηγμέξ, αημμηθέξ θαη μηθμγεκεηαθέξ. ΋ια αοηά ηα γκώνηδα πμιύ θαιά, μα ήμμοκ 
απμθαζηζμέκμξ κα ηα δήζς, όπςξ γκώνηδα πμιύ θαιά θαη όηη ηα πενηζζόηενα από ηα κέα 
μμο ζοκηνόθηα είπακ πενάζεη από ηηξ ειιεκηθέξ θοιαθέξ, ηηξ ελμνίεξ, ηε Ιαθνόκεζμ με 
ημοξ ηνμμενμύξ βαζακηζμμύξ θαη ελεοηειηζμμύξ ηεξ ακζνώπηκεξ αλημπνέπεηαξ. Πα πημ 
ηοπενά από αοηά ηα παιηθάνηα, εοηοπώξ, πήνακ ζέζε ζηα επώκομα θαη ακώκομα 
κεθνμηαθεία ηςκ πόιεςκ θαη ηςκ βμοκώκ. ΋ια αοηά ηα παιηθάνηα ζοζίαζακ ηα κηάηα ημοξ, 
ηε δςή ημοξ, ημ αίμα ημοξ γηα ημ Θαό μαξ, θαη θαη’ επέθηαζε θαη γηα εμέκα ημκ ίδημ, πμο 
ηεκ είπα βγάιεη θαζανή, όπςξ ιέκε, όιμκ αοηό ημκ ηνμμενά δύζθμιμ θαηνό, με ιίγα 
ζθαμπίιηα από ημοξ μπάηζμοξ ηεξ Αζθάιεηαξ ηεξ Θαμίαξ. Αοηά ηα παιηθάνηα πέζαηκακ με 
ημ παμόγειμ ζηα πείιε θαη με έκα γανύθαιιμ ζημ πένη, ακ θοζηθά ήηακ ηοπενμί κα ημ 
βνμοκ. Έκηςζα, ιμηπόκ, έκημκα μέζα μμο ημ ηενάζηημ πνέμξ κα οπενεηήζς -θαη εγώ με ηεκ 
ζεηνά μμο- ηα όκεηνά ημοξ, ημοξ αγώκεξ ημοξ, ηηξ ζοζίεξ αοηώκ ηςκ παιηθανηώκ γηα ημ 
Θαό μαξ. ΋κεηνα γεμάηα ειπίδεξ γηα έκα θαιύηενμ μέιιμκ γηα εμάξ, γηα ηα παηδηά μαξ, γηα 
ηα εγγόκηα μαξ. 

Έκα άιιμ γεγμκόξ, πμο έπαηλε ζεμακηηθό νόιμ ζηε δςή μμο, ζηα ηδεμιμγηθά μμο 
πηζηεύς, ήηακ όηακ, ημ 1961, έκαξ ζύκηνμθμξ Ζηαιόξ, θαη ζογθεθνημέκα μ Carlo De Noja, 
γναθίζηαξ ζημ επάγγειμα, μμο έδςζε κα δηαβάζς έκα γνάμμα ημο Palmiro Togliati από 
ηεκ εθεμενίδα L’ Unita, ημ επίζεμμ όνγακμ ημο PCI. Μ Togliati, εθείκμ ημκ θαηνό, ήηακ μ 
γεκηθόξ γναμμαηέαξ ημο PCI θαη ημ γνάμμα ημο απεοζοκόηακ πνμξ ημ δηθό μαξ γεκηθό 
γναμμαηέα ημο Η.Η.Γ., ημ Κίθμ Δαπανηάδε. Ακ ζομάμαη θαιά, ημ είπε γνάρεη ζημ ηέιμξ ημο 
1946. Ια εθείκμ πμο ζομάμαη έκημκα, αθόμα θαη μέπνη ζήμενα, ημ 2009, είκαη ηα ελήξ. 
Πμκ ζομβμύιεοε κα με δηαιέλεη ημκ εύθμιμ δνόμμ, ημ δνόμμ ηςκ όπιςκ, αιιά ημκ δύζθμιμ, 
ημ δνόμμ ηςκ δεμμθναηηθώκ δηαδηθαζηώκ. «Πμ αίμα πμο ζα ποζεί, ζύκηνμθε Κίθμ, ζα 
πνεηαζημύκ πάκς από δύμ γεκηέξ γηα κα λεπιοζεί», ημο επεζήμαηκε. Πόηε πμο ημ δηάβαζα, 
δεκ θαηάιαβα θαη πμιιά πνάγμαηα. Πώνα πμο ηα έδεζα, αθόμε θαη μέπνη ζήμενα, ημ 2009, 
βιέπς θαζανά, λάζηενα, ημ πόζμ πνμθεηηθά ήηακ ηα ιόγηα ημο θαη ημ πόζμ πιενώζαμε 
αοηό ημ μιέζνημ ιάζμξ, κα πάνμομε λακά ηα όπια θαη κα μδεγεζμύμε, ηοθιςμέκμη από ηεκ 
αδηθία πμο γηκόηακ εηξ βάνμξ μαξ, ζημκ θαηαναμέκμ αημαημβαμμέκμ Γμθύιημ. Κα γηαηί ε 
θνάζε, πμο πμιύ θμοβεκηηάδεηαη ηα ηειεοηαία πνόκηα, έπεη ηενάζηηα ζεμαζία. Ε θνάζε 



πμο ιέεη: Ε ΒΖΑ ΓΓΚΚΑ ΒΖΑ. Από ηόηε είκαη πμο άνπηζα, δεηιά δεηιά, κα κηώζς ή θαη κα 
ακηηιαμβάκμμαη ημ παμειό επίπεδμ ηεξ εγεζίαξ μαξ, πμο δεκ μπόνεζακ κα θαηαιάβμοκ όηη, 
ζε έκα θνίζημμ θαη απμθαζηζηηθό πόιεμμ, πνεηάδεηαη κα ζοζηαζηεί ημ minimum γηα κα 
ζςζεί ημ maximum. Κα ζοζηαζημύκ μενηθέξ εθαημκηάδεξ επώκομα ζηειέπε γηα κα ζςζεί μ 
Θαόξ μαξ. Μ αζώμξ Θαόξ. Μ «΢μκηνόξ Θαόξ», πμο έιεγε θαη μ Βάνκαιεξ. Δοζηοπώξ, 
όμςξ, εκ μκόμαηη ημο Δηεζκηζμμύ, εθείκμ ημκ θαηνό, βάδαμε ζε δεύηενε μμίνα ηεκ παηνίδα 
μαξ, ημ ιαό μαξ, θαη ζε πνώηε ζέζε ηε Ομβηεηηθή Έκςζε. Ηαη αοηό ημ πιενώζαμε αθνηβά, 
πμιύ αθνηβά,  θαη δοζηοπώξ ημ πιενώκμομε αθόμα θαη ζήμενα, μεηά από 60 πνόκηα. 
Νιενώκμομε αθνηβά ηηξ Ννάζηκεξ, ηηξ Γαιάδηεξ θαη ηηξ Ηόθθηκεξ εγεζίεξ μαξ. Άκζνςπμη 
παμειμύ επηπέδμο θαη πενημνηζμέκςκ δοκαημηήηςκ, άκζνςπμη πςνίξ πμιηηηθή 
δημναηηθόηεηα, πςνίξ μαηηά ζημ μέιιμκ θαη ηηξ ζοκέπεηέξ ημο, ακίθακμη κα θοβενκήζμοκ 
έκα ιαό. Ηαιμπεναζάθεδεξ θαη Ιαμμςκάδεξ ή  Ιαμμςκάδεξ θαη Ηαιμπεναζάθεδεξ. Αιιά, 
δοζηοπώξ, θαη μ Θαόξ μαξ έπεη θαη αοηόξ ηενάζηηα εοζύκε, πμο αθμιμύζεζε θαη αθμιμοζεί 
ηέημηεξ εγεζίεξ. Ηαη μ Θαόξ μαξ, ακ θαη μεγαιμύνγεζε με ημοξ αγώκεξ ημο, ηόζμ ημ 1821 
όζμ θαη ζηεκ ακηίζηαζε θαηά ημο θαζηζμμύ, ζηα 1940-1945, έμεηκε αμόνθςημξ θαη δε 
δηδάπηεθε ζπεδόκ ηίπμηα από ηεκ ηζημνία θαη ημοξ δηθμύξ ημο αγώκεξ. Δεκ απέθηεζε 
πμιηηηθή δημναηηθόηεηα, δεκ έμαζε κα πανάδεη ημ μέιιμκ βμοηώκηαξ ζηα δηδάγμαηα θαη ηηξ 
εμπεηνίεξ –θαιέξ ή θαθέξ- ημο πανειζόκημξ. Δμύζε μόκμ με ημ πανόκ ημο θαη ημ Γγώ ημο. 
Πμκ εγςηζμό ημο θαη ηε θηιμπνεμαηία ημο. Ιε ημ ΘΑ ημοξ θαη με  ηεκ πκεομαηηθή ημοξ 
ηεμπειηά, πμο λμδεύεηαη άζθμπα ζηα θαθεκεία ή ζ’ όπμημοξ θαηκμύνημοξ πώνμοξ έπμοκ 
ζήμενα ακηηθαηαζηήζεη ηα παιηά θαθεκεία. Ε ζεμενηκή «Αγμνά» δε  δηδάζθεη, όπςξ 
ζοκέβαηκε ζηεκ ανπαηόηεηα, αιιά ακαιώκεη θαη θαηακαιώκεη πνμσόκηα θαη ζοκεηδήζεηξ. Μη 
άκζνςπμη θζείνμκηαη θαη ε ακζνςπηά θζίκεη. Ρπεναζπίζαμε με πάζμξ ηεκ αημμηθόηεηά 
μαξ θαη απςιέζαμε ηε ζοκείδεζε ηε ζοιιμγηθή. Λεπάζαμε όηη μ άκζνςπμξ γίκεηαη 
άκζνςπμξ μόκμ μέζα από ηε ζοιιμγηθή πνάλε θαη ηε ζοιιμγηθή εοζύκε. Δεκ πμνεύεηαη 
μόκμξ ημο, όπςξ έιεγε θαη μ παππμύξ μαξ, μ Ανηζημηέιεξ. Ιμκαπηθή πμνεία μπμνεί κα 
δηακύζεη μόκμ έκαξ ζεόξ ή έκα δώμ. Θεμί δεκ μπμνμύμε κα γίκμομε. Δώα ίζςξ κα ηα 
θαηαθένμομε, μηα θαη έπμομε ανθεηά θμηκά ζημηπεία…   

Γονίδς θαη πάιη ζηεκ θαηαγναθή ηςκ ζημηπείςκ πμο επενέαζακ ηε δςή θαη ηε 
δνάζε μμο θαη αθήκς ηηξ θηιμζμθηθέξ πανεθβάζεηξ.  

Γηα κα είμαη πημ ακηηθεημεκηθόξ, ημοιάπηζημκ με ημκ εαοηό μμο, πηζηεύς όηη θαη 
εγώ, ακ βνηζθόμμοκ ζηε δίκε ημο Γμθοιίμο Νμιέμμο, ζα έθακα, ίζςξ, ηα ίδηα θμβενά ιάζε. 
Ε ηενανπία μέζα μμο, ημοιάπηζημκ μέπνη ημ 1961, ήηακ ημ ηνίπηοπμ: ΟΠΑΘΖΚ – Η.Η.Γ. – 
Γ.Δ.Α. Ηαη θάζε εμθύιημξ πόιεμμξ, όζμ μ παναθηήναξ ημο ακζνώπμο δεκ αιιάδεη, μδεγεί 
ζηεκ ίδηα θαηαζηνμθή, ζηα ίδηα μιέζνηα ιάζε. Μ άκζνςπμξ ηοθιώκεηαη από ημ μίζμξ θαη 
ηεκ εμπάζεηα, θαη ημ πάζμξ γηα θονηανπία  επηζθηάδεη όια ηα άιια έκζηηθηα θαη 
ζοκαηζζήμαηα. Ηαη ηα πάζε θμοκηώκμοκ πενηζζόηενμ, όηακ μ «επζνόξ» είκαη μ δηθόξ ζμο 
άκζνςπμξ, από ημκ μπμίμ κηώζεηξ όηη θηκδοκεύεηξ άμεζα. 

Έκα άιιμ ζεμακηηθό ζμθ, ηνμμενό γηα ηεκ ηνοθενή θανδηά μμο, οπέζηεκ ζηεκ 
Ζηαιία, θαη ζογθεθνημέκα, όηακ πάηεζα ημ πόδη μμο ζηε Ξώμε θαη βνηζθόμμοκ ζε άμεζε θαη 
θαζεμενηκή επαθή με ημ PCI. Έβιεπα ζηα ζπίηηα ηςκ Ζηαιώκ Ημμμοκηζηώκ, Ομζηαιηζηώκ, 
όιςκ ηςκ Νανηηδάκςκ, ακελανηήηςξ ηδεμιμγίαξ θαη θμμμαηηθήξ έκηαλεξ, κα έπμοκ ηα 
όπια ημοξ θνεμαζμέκα ζημοξ ημίπμοξ, ζε πενίμπηε ζέζε, θαη κα κηώζμοκ οπένμεηνε 



πενεθάκηα γηα ηα όπια αοηά, πμο ηα θνάηεζακ θαη πμιέμεζακ ημοξ ΖηαιμΓενμακμύξ 
Φαζίζηεξ. Ηαη εμείξ, μη ακόεημη, ηα παναδώζαμε αμαπεηί ζημοξ κέμοξ θαηαθηεηέξ μαξ, 
ημοξ Άγγιμοξ. Ιόκμ μ Άνεξ Βειμοπηώηεξ δεκ ηα θαηέζεζε, θαη όιεξ μη ηόηε θαη μη 
μεηέπεηηα θμμμοκηζηηθέξ εγεζίεξ ημκ ζπίιςζακ, ημκ έζπνςλακ ζηεκ «αοημθημκία» θαη, 
ηέιμξ, επί δεθαεηίεξ, ημκ θναημύζακ ζηεκ αθάκεηα, ζημ ζθόημξ. Ια μ Θαόξ μαξ ημκ 
δηθαίςζε θαη ε ηδηαίηενε παηνίδα μμο, ε Θαμία, ημκ έπεη θαβαιάνε ζηεκ πιαηεία Θαμύ θαη 
ημκ ζέβεηαη θαη ημκ δμλάδεη, όπςξ θαη ημκ Αζακάζημ Δηάθμ. Γίμαζηε μηα ενςηθή γςκηά ηεξ 
Γιιάδαξ: Θενμμπύιεξ – Δηάθμξ – Άνεξ. 

Αθόμα έκα ζεμακηηθό γεγμκόξ πμο έδεζα ζηεκ Ζηαιία, μεηαλύ ηςκ θμηηεηώκ, 
πνμλέκεζε θμβενή εκηύπςζε ζ’ εμέκα, πμο πνμενπόμμοκ από ηεκ Γιιάδα με όιεξ ηηξ 
αδοκαμίεξ θαη ηα ηναύμαηά ηεξ: όηακ μέζα ζηε θμηηεηηθή θμηκόηεηα ςνίμαδε ε ζθέρε, όηη 
έπνεπε κα παιέρμοκ θαη κα δηεθδηθήζμοκ μνηζμέκα θαζανώξ θμηηεηηθά αηηήμαηα, 
αγςκίδμκηακ θαη ηα δηεθδηθμύζακ όιμη μη θμηηεηέξ εκςμέκμη, θαη μη Ημμμοκηζηέξ θαη μη 
Ομζηαιηζηέξ θαη μη ΢νηζηηακμΔεμμθνάηεξ -αθόμε θαη μνηζμέκμη θμηηεηέξ, μεηαιιαγμέκμη 
θαζίζηεξ,  οπμιείμμαηα θαμμοθιανηζμέκα ημο Ιμοζμιίκη- έδηκακ ημκ αγώκα όιμη ημοξ 
μαδί, εκςμέκμη ζακ μηα γνμζηά. Γκώ εμείξ, ζηεκ Γιιάδα, θμηηεηέξ θαη με, δε μηιηόμαζηακ, 
δενκόμαζηακ, βνηδόμαζηακ, θ.η.ι. Νόζμ πενήθακμξ έκηςζα γηα ηεκ θαηάθηεζε αοηή ηςκ 
Ζηαιώκ θμηηεηώκ, θαη εηδηθόηενα από ημοξ ζομθμηηεηέξ μμο ζοκηνόθμοξ, πμο με 
ακηημεηώπηδακ ζακ έκακ γκήζημ Έιιεκα θαη όπη ζακ μεηαιιαγμέκμ λεκόγιςζζμ με ζηάζε 
ζηείνα μημεηηθή. Δηέθνηκακ θαζανά πάκς μμο ηε Ξμομειηώηηθε κημμπνμζύκε μμο. Δε 
θνάγθερα. 

Δοζηοπώξ, όμςξ, ε δςή μμο, μέπνη ζήμενα πμο ζμο γνάθς αοηέξ ηηξ γναμμέξ, ήηακ 
μηα ζοκεπήξ δηάρεοζε. Δηάρεοζε όιςκ ηςκ μκείνςκ μμο θαη όιςκ ηςκ πηζηεύς, γηα ηα 
μπμία εγώ δηαδμπηθά αγςκηδόμμοκ: Ηαημπή, Ακηίζηαζε, Γμθύιημξ, Ιεηεμθοιηαθή 
πενίμδμξ, Αγώκεξ γηα ημ 15%, Αγώκεξ γηα ημ 114, γηα ηεκ Ηύπνμ, γηα ηηξ Δεμμθναηηθέξ 
μαξ ειεοζενίεξ, γηα ημοξ Θαμπνάθεδεξ, γηα ημ Η.Η.Γ Γζςηενηθμύ, γηα ημ Ηίκεμα Γηνήκεξ 
θαη Νμιηηηζμμύ, γηα ηα Ηηκήμαηα Γηνήκεξ μέζα από ηεκ Α.Η.Γ. (Αδέζμεοηε Ηίκεζε 
Γηνήκεξ), ηεξ μπμίαξ είπα ηεκ ηημή, γηα πάκς από πέκηε πνόκηα, κα είμαη μ Γεκηθόξ 
Γναμμαηέαξ, με Ννόεδνμ ημκ ΢νηζηόθμνμ Ανγονόπμοιμ, ημ θίιμ μμο, ζομμαζεηή θαη 
ζομπαηνηώηε μμο. Δεκ είπα μόκμ ημοξ ηίηιμοξ, οπήνλα θαη μ θύνημξ μνγακςηήξ ηςκ 
αλέπαζηςκ Ιαναζώκηςκ πμνεηώκ. Ια θαη ζηεκ θαζανώξ πνμζςπηθή μμο δςή, ηηξ ίδηεξ 
δηαρεύζεηξ είπα ζηεκ μηθμγέκεηά μμο: από γμκείξ, γοκαίθα, ζογγεκείξ, αθόμα θαη από ηε 
μμκαπμθόνε μμο. 

Νάκηςξ, δε μεηακηώκς γηα ό,ηη αγςκίζηεθα με ηόζμ πάζμξ πάκς από πεκήκηα 
πνόκηα. Δε μεηακηώκς πμο δεκ λεπμύιεζα πμηέ ηηξ ηδέεξ μμο, ιακζαζμέκεξ ή με, θη αξ 
έθακα πάνα πμιιά ιάζε. ΋ζμ δμύμε, έπμομε πενηζώνηα γηα ιάζε. Από αοηά μαζαίκμομε 
θαη ίζςξ δημνζςζμύμε. ΋ηακ πεζάκμομε, είμαζηε πηα αιάζεημη, αιιά θαη πςνίξ πενηζώνηα 
κα γονίζμομε κα δημνζώζμομε ό,ηη δεκ πήγε θαιά. 

Αοηή ε επηζημιή μμο – ΝΜΠΑΙΜΟ, αγαπεηή μμο θμνμύια, είκαη ημ ηειεοηαίμ μμο 
θιενμδόηεμα πνμξ εζέκα. Γπίζεξ, ζε πιενμθμνώ, έζης θαη με ζεμακηηθή θαζοζηένεζε, όηη 
δεκ εμπηζηεύμμαη πιέμκ ημοξ πμιηηηθμύξ μαξ, όιςκ ηςκ πμιηηηθώκ απμπνώζεςκ. Πώνα, 
έγηκακ όιμη ημοξ εζμπμημί, ηζμννμπηζηέξ, μαμςκάδεξ θαη πνοζμί μιομπημκίθεξ ζημ ρέμα. 
Γοηοπώξ, όμςξ, πμο οπάνπμοκ αθόμα θαη ελαηνέζεηξ. Γοηοπώξ πμο οπάνπμοκ θαη μη 



πμηεηέξ μαξ. Οε αοημύξ πηζηεύς ζήμενα. Από ημκ Οεθένε θαη Γιύηε μέπνη ημ Βάνκαιε θαη 
ημ Ξίηζμ. Νάκηςξ, ζέις κα ζμο δηεοθνηκίζς, όηη ζηεκ ΝΜΘΖΠΖΗΕ πηζηεύς αθόμα, αθόμα 
ειπίδς θαη αξ έπμοκ μείκεη μόκμη, θαηάμμκμη, μη πμηεηέξ μαξ κα ακηηζηέθμκηαη ζηεκ 
εθδηθεηηθή μακία ηόζμ ηςκ Αμενηθακώκ όζμ θαη ηςκ Γονςπαίςκ γεκηθά, γηα ημ Ανπαίμ 
Αζάκαημ Νκεύμα μαξ. Αθόμα θαη μη πηιημθαθμπμηεμέκε ιέλε ΔΕΙΜΗΞΑΠΖΑ είκαη 
Γιιεκηθή. 

 
Ιε όια αοηά ηα βηώμαηα πμο πνμακέθενα, έθηαζα ζηα γναθεία ηεξ Γ.Δ.Α. θαη ηεξ 

Δ.Η.Κ. «Γνεγόνεξ Θαμπνάθεξ», ακαιαμβάκμκηαξ ηα κέα μμο θαζήθμκηα. Ηονηανπμύζε 
απόιοηα μέζα μμο ημ όκεηνμ ηεξ αιιαγήξ. Πμ όκεηνμ ημο αγώκα γηα έκα θαιύηενμ αύνημ. Πμ 
όκεηνμ ημο Θεκηκηζμμύ. 

Ε οπενεθάκεηα πμο έκηςζα γηα ημ όηη έγηκα επαγγειμαηηθό ζηέιεπμξ ήηακ πμιύ 
μεγάιε. Ιε αοηά ηα ζοκαηζζήμαηα άνπηζακ κα θοιμύκ ηα πνώηα πμιηηηθά κηάηα μμο ζηεκ 
Γιιάδα, ζακ μηθνά νοάθηα με γάνγανμ κενό. Ιεηά, ζακ μηθνά πμηαμάθηα πμο ζοκεπώξ 
θμύζθςκακ, με κενό όπη πιέμκ θαζανό, πμο ζήμενα, δοζηοπώξ, έγηκακ θμονημοκηαζμέκμη 
πμηαμμί. Πζμοκάμηα. Ε πνμζςπηθή μμο ακεθόνα. Ε δςή μμο ήηακ όιμ θύθιμοξ πμο 
ζοκεπώξ μεγάιςκακ. Αοηή ηε ζηηγμή δς ημκ ηειεοηαίμ θύθιμ ηεξ δςήξ μμο, πμο ημ 
βαζηθόηενμ πνόβιεμά ημο είκαη κα βνς θαη κα λεθαζανίζς μέζα μμο ηη δςή ζα παναδώζς. 
΋πςξ ζα είδεξ, άκεθα -θαη ακήθς αθόμε θαη ηώνα- ζημκ θύθιμ «ηςκ παμέκςκ πμηεηώκ», 
πμο πάκηα έδηκα θαη πμο πμηέ δεκ έπαηνκα ηίπμηα. Ακ θαη θοζηθά αοηό ημ γκςνίδεηξ πμιύ 
θαιά.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ο Λαμπνάθεξ ζηεκ πνώηε Μαναζώκηα πμνεία, ημ 1963. οπό ημ άγνοπκμ μάηη ηςκ 
αζηοκμμηθώκ, λεδηπιώκμκηαξ ημ πακό, θαηέβεθε μόκμξ από ημκ ηύμβμ ημο 

Μαναζώκα. Όζμη απμπεηνάζεθακ κα ζομμεηάζπμοκ ζοιιαμβάκμκηακ επί ηόπμο. 
Πενίπμο 1500 άημμα, δηαδειςηέξ πμο ημ πνμζπαζήζαμε, μαξ ζοκέιαβακ εθείκε ηεκ 
εμένα. Ο βμοιεοηήξ Λαμπνάθεξ, αγςκηζηήξ όπςξ ζ’ όιε ημο ηε δςή, ζοκέπηζε μόκμξ 
μέπνη ημ 28μ πηιηόμεηνμ, όπμο ζοκειήθζε θαη αοηόξ από ηα όνγακα ηεξ ηάλεξ, πμο 
δεκ είπακ πάρεη κα παναθμιμοζμύκ από θμκηά ημ μμκαπηθό αγώκα ημο. Οη εκημιέξ 

ήηακ ζαθείξ θαη εθηειέζηεθακ επαθνηβώξ, πανά ημ όηη –πηζηεύς- θάπμημη αζηοκμμηθμί 
ζα έκηςζακ έκακ θνοθό θαη βαζύ ζαομαζμό γηα ηε δύκαμε ημο ακζνώπμο. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Λαμπνάθεξ 1963, μ μμκαπηθόξ μαναζςκμδνόμμξ. Δηαθνίκεηαη ε «ζοκμδεία» ημο, πμο 
άγνοπκα ημκ παναθμιμοζεί, μέπνη κα ιάβεη ηεκ εκημιή ηεξ ζύιιερήξ ημο. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Β’ Μαναζώκηα πμνεία, ημ 1964. ΢ηεκ ηειηθή εοζεία ηςκ δηαδειςηώκ – 
μαναζςκμδνόμςκ, θαζώξ έπμομε πιεμμονίζεη ηε ιεςθόνμ Αιελάκδναξ, ιίγμ πνηκ ημ 

πεδίμκ ημο Άνεςξ, όπμο γίκμκηακ μη θεκηνηθέξ μμηιίεξ θαη ζα απμπςνμύζακ μη 
μαναζςκμδνόμμη, θαηάθμπμη αιιά γεμάημη πανά, ηθακμπμίεζε θαη αγςκηζηηθόηεηα, 

ακακεώκμκηαξ ημ νακηεβμύ γηα ηεκ επόμεκε πνμκηά. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Από ηε Μαναζώκηα πμνεία, δηαζπίδμκηαξ ηα ηόηε Μεζόγεηα. Ήηακ ηόηε ελμπή αθόμε. 
΢ήμενα απμηειμύκ πνμέθηαζε ηεξ πνςηεύμοζαξ. Έπμοκ μεηαθηκεζεί πνμξ ηα εθεί 

πμιιμί από ημοξ «έπμκηεξ θαη θαηέπμκηεξ». 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Η ζομμεημπή ζηηξ Μαναζώκηεξ πμνείεξ ήηακ πακειιαδηθή. Γδώ, μία από ηηξ 
ακηηπνμζςπείεξ, αοηή ηεξ Κένθοναξ, με μπνμζηάνε ηεκ θμπέια με παναδμζηαθή 

θμνεζηά. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Ο Γηάκκεξ Ρίηζμξ ζε μία από ηηξ πανμοζηάζεηξ ημο ΓΠΙΣΑΦΙΟΤ, κμμίδς ζημ ζέαηνμ 
«ΠΑΛΛΑ΢». Πμιιέξ πανόμμηεξ εθδειώζεηξ πενηιαμβάκμκηακ ζηηξ δναζηενηόηεηεξ 

ηςκ Λαμπνάθεδςκ. 



Έμεηκα, γηα 40 πνόκηα, ζε όιε μμο ηεκ πμιηηηθή δςή, ζηεκ αθάκεηα, με μμκαδηθό 
όκεηνμ κα εθηειώ γνήγμνα θαη ζςζηά ημοξ δηαδμπηθμύξ πμιηηηθμύξ ζηόπμοξ μμο.  

Έηζη, ε Αζήκα με βνήθε με πμιιά όκεηνα, με πάνα πμιιά όκεηνα. Ια, δοζηοπώξ, 
έμεηκακ όκεηνα. Ηαη εγώ πνεηάζηεθα πμιιέξ δεθαεηίεξ γηα κα ηα δς λεθάζανα. Θεύηενα. 
Ξεαιηζηηθά. Αοηό ημ πέηοπα ζηηξ Βνολέιιεξ, ζηεκ πενίμδμ 1986–2000. Γθεί είδα θαζανά 
όηη μη ηνεηξ παζμγεκείξ μακίεξ ημο ακζνώπμο ζοκοπάνπμοκ ζε όιεξ ηηξ ηδεμιμγίεξ, ζε 
όιμοξ ημοξ «-ζμμύξ», ζε όια ηα θόμμαηα : ΖΟ΢ΡΟ – ΔΜΛΑ – ΢ΞΕΙΑ. Πώνα, ηνέμς ζηεκ 
ηδέα με παζμύκ ηειείςξ μη ηδεμιμγίεξ θαη από ημοξ ηειεοηαίμοξ ζθεθηόμεκμοξ ακζνώπμοξ 
θαη γίκμομε όιμη μαξ ΗΑΘΜΝΓΞΑΟΑΗΕΔΓΟ. Ανγά  ζα θαηαιάβμομε, αιιά ζίγμονα ζα ημ 
κηώζμομε ζημ πεηζί μαξ, όηη ε θαιμπέναζε, ςξ μόκμξ ζηόπμξ δςήξ, είκαη πημ επηθίκδοκμξ 
θαη από ημκ πόιεμμ. Οε ζθμηώκεη θαη δε μαηώκεηξ. Απιώξ πεζαίκεηξ ςξ άκζνςπμξ θαη ςξ 
πμιηηηζμόξ. Από έκακ πόιεμμ οπάνπεη γονηζμόξ. Ε βιάβε είκαη ακαηάλημε. Ε αδνάκεηα θαη 
ε αδηαθμνία είκαη παζμγέκεηεξ, πμο δεκ λένς ακ οπάνπεη θάνμαθμ γηα κα ηηξ γηαηνέρεη… 

Γοηοπώξ, εγώ ζα πεζάκς κςνίξ, όπςξ ιέεη θαη μ θίιμξ μμο θαη ζύκηνμθόξ μμο 
΢νόκεξ Ιίζημξ, ζε έκα από ηα βηβιία ημο. 

 
Έηζη, ιμηπόκ, βνίζθμμαη ζηεκ Αζήκα, γηα οπενεηήζς ημοξ ακζνώπμοξ, ημ ιαό μαξ 

θαη όπη ημ άημμμ. ΋ηακ μμο ακαθμίκςζακ, μεηά από ιίγεξ εμένεξ, ηε κέα μμο ζέζε θαη ηα 
κέα μμο θαζήθμκηα, έκα μεγάιμ ενςηεμαηηθό άνπηζε κα με βαζακίδεη θαη, δοζηοπώξ, 
δηαπνμκηθά με βαζακίδεη θαη μέπνη ζήμενα, ακ θαη πνμζπάζεζα επακεηιεμμέκςξ -από 
πμιιμύξ επώκομμοξ θαη με ζοκηνόθμοξ μμο- κα πάνς μηα απάκηεζε ζημ ενώηεμά μμο. 
΋ιμη ημοξ μμο έδηκακ ηεκ ίδηα απάκηεζε. Έκα λενό «δεκ λένς, δε γκςνίδς». 

Πμ αγςκηώδεξ ενώηεμα θαη ε απμνία μμο ήηακ, γηαηί δηάιελακ εμέκα γηα δελί πένη 
ημο Ιίθε, γηα ηδηαίηενμ γναμμαηέα ημο, εμέκα πμο, γηα πνώηε θμνά, θαηέβαηκα ζηεκ 
Αζήκα. Νμημ θόμμα; Ε Γ.Δ.Α.; Πμ Η.Η.Γ.; Ε εγεζία ηεξ Κεμιαίαξ ηεξ Γ.Δ.Α. ηεξ μπμίαξ 
ήμμοκ μέιμξ; Ε κεμιαία, όμςξ, εθείκμ ημκ θαηνό δεκ ήηακ μύηε αοηόκμμε μύηε ακελάνηεηε. 
΢νεζημμπμηώκηαξ ημ ζύγπνμκμ ιεληιόγημ, μπμνώ κα πς όηη, ημκ πνώημ θαηνό, έκηςζα ζακ 
Γζςηενηθόξ Νμιηηηθόξ Ιεηακάζηεξ. Νμημξ εκέθνηκε πςξ ημ ό,ηη έμπαηκε θαη ό,ηη έβγαηκε 
από ημ γναθείμ ημο Ιίθε, βμοιεοηή ηεξ Γ.Δ.Α. θαη ηαοηόπνμκα πνμέδνμο ηεξ Κεμιαίαξ 
Θαμπνάθε, θαη ό,ηη έμπαηκε θαη ό,ηη έβγαηκε από ημ Ηεκηνηθό Οομβμύιημ ηεξ Κεμιαίαξ 
Θαμπνάθε –θοζηθά με ηηξ ακάιμγεξ ελαηνέζεηξ– ζα πενκμύζακ από εμέκα; 

Οήμενα, πμιιέξ θμνέξ, πηζηεύς όηη, από ηεκ πμιηηηθή θαη θμηηεηηθή ζοκδηθαιηζηηθή 
δναζηενηόηεηά μμο ζηεκ Ζηαιία, θαη ηα δύμ θόμμαηα -Γ.Δ.Α. θαη Η.Η.Γ.- ακαγκώνηζακ ηεκ 
ανεηή μμο. Πεκ ανεηή ηεξ επηθμηκςκίαξ πμο είπα. Φοζηθά, αοηή ζοκμδεοόηακ θαη από 
ανθεηέξ πμιηηηθέξ πενγαμεκέξ ζημοξ θμηηεηηθμύξ αγώκεξ, πμο έδηκα μαδί με ημοξ 
Έιιεκεξ θμηηεηέξ ημο ελςηενηθμύ θαη με ημοξ Ζηαιμύξ. Γλάιιμο, οπήνλα πμιύ θαιόξ ζηεκ 
θηκεημπμίεζε ηεξ θμηκήξ γκώμεξ ηεξ Ζηαιίαξ, όπη μόκμ γηα ζομπανάζηαζε με ζηόπμ ηεκ 
απμθοιάθηζε ημο Ιακώιε Γιέδμο θαη ηςκ οπμιμίπςκ 16000 θοιαθηζμέκςκ πμο ζάπηδακ 
ζηα δηάθμνα μπμοκηνμύμηα ηςκ θοιαθώκ πάκς από δεθαέλη πνόκηα, αιιά θαη γηα ηεκ 
απμθαηάζηαζε ηεξ Δεμμθναηίαξ ζηεκ Γιιάδα. 

Μ Ιίθεξ με έβιεπε, θαη ημκ έβιεπα θαη εγώ, γηα πνώηε θμνά. ΋ζα ήλενα γηα ημ 
Ιίθε ηα ήλενα από ημκ ηύπμ, θαη αοηόξ γηα εμέκα είπε δηαβάζεη, κμμίδς, ημ 1962, έκα 



άνζνμ πμο είπα γνάρεη ζημ θμηηεηηθό πενημδηθό ηςκ Γιιήκςκ θμηηεηώκ ηεξ Ξώμεξ 
ζπεηηθά με ημ ιασθό ηναγμύδη. 

Ε εμπηζημζύκε πμο μμο έδεηλε, από ηεκ πνώηε ζηηγμή, μ Ιίθεξ, ηόζμ ζηεκ πμιηηηθή 
ημο όζμ θαη ζηεκ πνμζςπηθή ημο δςή, θαη ε ζοκηνμθηθόηεηά ημο με θένδηζακ 100%. Έγηκα 
αοημμάηςξ έκαξ πνμζςπμιάηνεξ ημο Ιίθε, θαη ελαθμιμοζώ αθόμα, ζηα βαζηά μμο 
γενάμαηα, ακ θαη ηηξ ηειεοηαίεξ δεθαεηίεξ βιεπόμαζηε ζπακίςξ. Ιηα θμνά 
ζοκακηεζήθαμε, ηα ηειεοηαία πνόκηα, ζε μηα εθδήιςζε πμο μνγάκςζα ζηε Θαμία, ημ 1997, 
ζηεκ πανμοζίαζε ημο βηβιίμο <<Μ πμιηηηθόξ Θεμδςνάθεξ>>, ημο ηζημνηθμύ Νεηνίδε. Ιηα 
ηειεοηαία ζοκάκηεζε είπαμε ημ 2008, όηακ ημο πανέδςζα έκα μένμξ ημο ανπείμο ημο -
πνμζςπηθμύ, πμιηηηθμύ θαη θαιιηηεπκηθμύ- πμο είπα θνύρεη θαη θογαδεύζεη από ηα 
γναθεία μαξ ιίγεξ εμένεξ πνμημύ λεζπάζεη ε δηθηαημνία ηςκ Οοκηαγμαηανπώκ. 

Μ Ιίθεξ, αοηόξ μ πμηαμόξ, από ηηξ πνώηεξ ζηηγμέξ ηεξ γκςνημίαξ μαξ θαη ηεξ 
ζοκενγαζίαξ μαξ, πάναλε ηε μέπνη ζήμενα πμιηηηθή μμο πμνεία. Ιεηά, με ιαμπάδηαζε ημ 
μεγάιμ ημο πάνηζμα. Πμ πάνηζμα κα βιέπεη ηηξ ελειίλεηξ ηςκ πμιηηηθώκ γεγμκόηςκ ηεξ 
παηνίδαξ μαξ ημοιάπηζημκ δέθα πνόκηα κςνίηενα. Έηζη, άνπηζα θαη εγώ κα δς ημ πανόκ, 
όζμ πημ έκημκα μπμνμύζα, μα θαη κα ζπεδηάδς θαη κα μνγακώκς ηαοηόπνμκα ημ μέιιμκ μμο 
όζμ πημ μαθνμπνόζεζμα μπμνμύζα. Νάκηα πνμζπαζμύζα κα θαηαιάβς, γηαηί γίκεηαη ό,ηη 
γίκεηαη θαη ηη αιιαγέξ ζα θένεη ζημ ιαό μαξ, ζημ μέιιμκ. 

Πα κέα μμο θαζήθμκηα ζηεκ Αζήκα, ζημοξ Θαμπνάθεδεξ, ηα παναζέης παναθάης. 
Πα δηαηοπώκς με ημοξ αθνηβείξ ηίηιμοξ, πμο έθακακ ηα μοαιά μμο κα πάνμοκ αένα, εκώ 
ζηεκ μοζία ημοξ ήηακ αοηό πμο, πμιύ ζςζηά, μη Ζηαιμί ημ δηαηοπώκμοκ με ηεκ ελήξ θνάζε 
<<IL RAGGAZO TUTTO FARE>>, πμο ζηα Γιιεκηθά μεηαθνάδεηαη <<Πμ παηδί γηα όιεξ ηηξ 
δμοιεηέξ>>. Οηεκ πναγμαηηθόηεηα έγηκα <<Μ Θαμπνάθεξ γηα όιεξ ηηξ δμοιεηέξ>>.   

Πα βαζηθά μμο θαζήθμκηα ήηακ ηα ελήξ: 
α) Ζδηαίηενμξ γναμμαηέαξ ημο Ιίθε, βμοιεοηή ηεξ Γ.Δ.Α., θαη δηεοζοκηήξ ημο 

Νμιηηηθμύ ημο Γναθείμο. 
β) Παοηόπνμκα, ήμμοκ θαη μ Γναμμαηέαξ αιιά θαη Δηεοζοκηήξ ημο Ιίθε, με ηε 

δεύηενε ηδηόηεηά ημο, ςξ Ννμέδνμο ηεξ Δεμμθναηηθήξ Κεμιαίαξ Θαμπνάθε. 
γ) Πέιμξ, ήμμοκ οπεύζοκμξ ηςκ γναθείςκ ημο 15μειμύξ Ννμεδνείμο ηςκ 

Θαμπνάθεδςκ θαη ηςκ γναθείςκ ημο 45μειμύξ Ηεκηνηθμύ Οομβμοιίμο ηςκ Θαμπνάθεδςκ. 
Παοηόπνμκα, ήμμοκ οπεύζοκμξ πνμζςπηθμύ θαη ηεξ ηεπκηθήξ Γναμμαηείαξ μιόθιενμο ημο 
μεπακηζμμύ ηςκ Θαμπνάθεδςκ. Ηαη, ζακ ζομπιήνςμα,  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Ο Μίθεξ Θεμδςνάθεξ, πνόεδνμξ ηςκ Λαμπνάθεδςκ, ζε μηα από ηηξ επαθέξ ημο με 
ημκ θόζμμ, πμο πμιύ ημκ αγάπεζε. Δηαθνίκς ζημ βιέμμα ημο ηεκ αγάπε γηα ημοξ 
ακζνώπμοξ θαη ηε δςή, αοηό ημ βιέμμα πμο με θένδηζε, αοηή ε ζηάζε δςήξ πμο 

οπήνλε γηα μέκα μδεγόξ πμο πνμζπάζεζα κα αθμιμοζήζς… 



οπεύζοκμξ θαη ηςκ γναθείςκ ηεξ εθεμενίδαξ μαξ, «Ε Γεκηά μαξ», ημο επίζεμμο μνγάκμο 
ηςκ Θαμπνάθεδςκ.  

Γθηόξ όιςκ ηςκ ακςηένς έπνεπε κα βνίζθμμαη, όζμ ημ δοκαηόκ πενηζζόηενμ, ζημ 
πιεονό ημο Ιίθε. Μ θόβμξ μεγάιμξ γηα ηε δςή ημο. Μη θίκδοκμη ζοκεπείξ θαη απνόμπημη. 
Ια, πμιύ ζύκημμα, μνγάκςζα μοζηηθή μμάδα πενηθνμύνεζεξ ημο Ιίθε. Γμθακίδμκηακ ςξ 
θίιμη ημο θαη πνμζςπμιάηνεξ ημο Ιίθε. Ήηακ έκα ζύζηεμα πενηθνμύνεζεξ, πμο μμο ημ 
είπε δηδάλεη μ Pietro Ingrao, ζηεκ Ζηαιία. Μη θίιμη, μη Θαμπνάθεδεξ αοημί, ρςμςμέκα 
παηδηά, πνόζομμη κα ηνώκε αοημί ημ λύιμ  από  ημοξ μπάηζμοξ, έθακακ έκα θύθιμ 
πνμζηαζίαξ γύνς από ημ Ιίθε, πμιύ δύζθμιμ κα ημκ δηαζπάζμοκ μη μπάηζμη. Έηζη έγηκε 
ζημκ Νεηναηά, ζηα Θεμθάκεηα, όπμο, μόιηξ έιελε ε ηειεηή, μη αζηοκμμηθμί είπακ εκημιή κα 
ηζαθίζμοκ ημοξ Θαμπνάθεδεξ, θαη ηδηαηηένςξ ημκ Ννόεδνό ημοξ. Ια απέηοπακ. Πμ 
ζύζηεμα πενηθνμύνεζεξ ιεηημύνγεζε ηέιεηα, ακ θαη έθαγε ανθεηέξ λοιηέξ θαη μ Ιίθεξ. Μ 
Ιίθεξ ήηακ θάζεηα ακηίζεημξ ζε θάζε ηδέα πενηθνμύνεζήξ ημο. Κμμίδς όηη αοηή ηεκ 
απόθαζή μμο δεκ ηε γκςνίδεη αθόμα θαη ζήμενα. Ιόκμ μ Ακηνέαξ Θεκηάθεξ ημ ήλενε θαη μ 
Ιπάμπεξ Θεμδςνίδεξ, Γναμμαηέαξ ηςκ Θαμπνάθεδςκ ηεξ Αζήκαξ, πμο μαξ πνμμήζεοε 
ημοξ μπναηζςμέκμοξ Θαμπνάθεδεξ. Οηεκ επανπία, ηα πνάγμαηα γηα ημ Ιίθε ήηακ πμιύ 
πημ δύζθμια. Ακηημεηώπηδε πέηνεξ, κημμάηεξ θαη ό,ηη άιιμ πεημύζακ μη παναθναηηθέξ 
μνγακώζεηξ. 

Έπνεπε, επίζεξ, κα ημο ζομίδς ηα θαζεμενηκά ημο νακηεβμύ, με πμιηηηθμύξ, με 
θαιιηηέπκεξ, με ηναγμοδηζηέξ, με πμηεηέξ επώκομμοξ θαη πνμπάκηςκ εθθμιαπηόμεκμοξ, 
με αιαδμκηθή κμμηνμπία. Ηαζεμενηκά έθηακακ  ζημ γναθείμ δομ, ηνεηξ, πέκηε θαη βάιε, 
θένκμκηαξ ζηίπμοξ, θαη με μεγάιε θμνηηθόηεηα δεημύζακ κα ημοξ επηδώζμοκ πνμζςπηθά 
ζημ Ιίθε. Γγώ ηα θαηάθενκα θαη κα πνμζηαηεύς ημ Ιίθε θαη αοημί κα θεύγμοκ 
εοπανηζηεμέκμη. Ίζςξ μθεηιόηακ ζηεκ επηθμηκςκηαθή ανεηή μμο, πμο θαη αοηή –ζηγά ζηγά 
μα ζηαζενά- έπαηνκε ηε ζεμενηκή ηεξ μμνθή: ζηενηδόηακ, δειαδή, απμθιεηζηηθά ζηα 
δηαδμπηθά επηθμηκςκηαθά ρέμαηα.  

Αοηή ηε ζηηγμή, θμνμύια μμο, ζομήζεθα θάηη, πμο μμηάδεη με ακέθδμημ. ΋πςξ 
γκςνίδεηξ, μ μπανμπα-Φώηεξ, μ παππμύξ ζμο, εθείκμ ημκ θαηνό, δμύιεοε ζακ μδεγόξ ζημ 
θεκηνηθό αζακζέν ηεξ πμιοθαημηθίαξ, όπμο ζηεγάδμκηακ ηα  γναθεία μαξ. Ιηα ζέζε, μέζα 
ζηα πιαίζηα ηςκ μέηνςκ αζθαιείαξ πμο παίνκαμε γηα ηα γναθεία μαξ. Ηαηνμί άζπεμμη θαη 
πμκενμί. Γθείκμ ημκ θαηνό, ακ ζομάμαη θαιά, ημ 1965, θάπμηα θονία, ανθεηά ζομπαζεηηθή, 
όπςξ ηεκ πενηέγναθε μ μπανμπα-Φώηεξ, πήγαηκε ζπεδόκ θαζεμενηκά θαη ημκ ζοκακημύζε 
παναθαιώκηαξ ημκ κα με ζηείιεη ζημ ζπίηη ηεξ. Μ μπανμπα-Φώηεξ, ζηεκ ανπή, πίζηεοε όηη 
επνόθεηημ γηα θάηη ημ πμκενό, από ηα ζοκεζηζμέκα ημο γημο ημο. Πεκ πίεζε, ιμηπόκ, θη 
αοηόξ με ηε ζεηνά ημο θαη έμαζε όηη με ζέιεη γηα κα ηεξ πάνς ηεκ «πίεζε» (εκκμμύζε ηεκ 
πμίεζε ε γοκαίθα, αιιά ε πνμθμνά θαη ε αθμή ημο παππμύ ήηακ πνμζανμμζμέκε ζηα 
Θαμηώηηθα…). Έηζη μ μπανμπα-Φώηεξ, μηα μένα, με παναθάιεζε θμνηηθά κα πενάζς από 
ημ ζπίηη ηεξ, γηαηί «αοηή ε ηνειή πηζηεύεη όηη είζαη γηαηνόξ, πανόηη ηεξ είπα πμιιέξ θμνέξ 
όηη δεκ είζαη. Νήγαηκε, γηαηί μμο έπεη γίκεη θμιιηηζίδα…». 



Πέιμξ, ακάμεζα ζε όια ηα ακςηένς θαζήθμκηά μμο, ακέιαβα θαη έκα μεγάιμ 
θμμμάηη ηεξ μνγακςηηθήξ θαη ηεξ μηθμκμμηθήξ εοζύκεξ ηςκ μεγαιεηςδώκ ζοκαοιηώκ ημο 
Ιίθε, ηεκ πενίμδμ 1965 – 21/4/1967. Οηάδηα, Θοθαβεηηόξ, επανπηαθέξ πενημδείεξ θηι. 
Αοηά ηα θαζήθμκηα ηα πήνα μόκμξ μμο, με «θμπηάηζα», όπςξ ιέμε εμείξ μη θμμμμοκηζηέξ, 
γηαηί από ηεκ πνώηε ζηηγμή έκηςζα βαζηά μέζα μμο όηη αοηέξ μη ζοκαοιίεξ ήηακ ημ 
μλογόκμ πμο πνεηαδόμμοκ, γηα κα ακηιώ δοκάμεηξ, γηα κα ηα βγάδς πένα ζηα θαζεμενηκά 
μμο θαζήθμκηα. Γπίζεξ, ήμμοκ θαη μηθμκμμηθόξ οπεύζοκμξ όιςκ ηςκ ελόδςκ ηςκ 
γναθείςκ, ημο μεπακηζμμύ θιπ, θαη πμιιώκ εζόδςκ, όπςξ π.π. βμοιεοηηθή απμδεμίςζε 
ημο Ιίθε, δηθαηώμαηα από δίζθμοξ θαη μμοζηθή ζε δηάθμνα θηιμ. Μ Ιίθεξ, εθείκε  ηεκ 
επμπή, όια ηα έζμδα ηα έδηκε ζηεκ Γ.Δ.Α. θαη ζηε Δεμμθναηηθή Κεμιαία Θαμπνάθε. 
Ηοθιμθμνμύζε με πεκηανμδεθάνεξ. 

Ιε ιίγα ιόγηα, όπη 3 ηα θαζήθμκηα αιιά 13 ζε ΓΚΑ. ΋ια ηα γναθεία, ζηα μπμία 
ακαθένζεθα, βνίζθμκηακ ζημκ 5μ όνμθμ μηαξ ηενάζηηαξ πμιοθαημηθίαξ, με πάκς από 200 
γναθεία, πμο άνπηδε από ηεκ πιαηεία Μμμκμίαξ, γςκία με ηεκ Νεηναηώξ, ζηε δεληά πιεονά 
ημο δνόμμο, με θαηεύζοκζε πνμξ ημκ Νεηναηά, θαη έθηακε μέπνη ηε Οςθνάημοξ, απέκακηη 
από ηεκ έδνα ηεξ «Ηαζεμενηκήξ» ηεξ θονίαξ Βιάπμο. Ιάιηζηα, οπήνπε θαη μία ζημά πμο, 
μπαίκμκηαξ από ηεκ Νεηναηώξ, έβγαηκεξ ζηε Οςθνάημοξ. Οημκ 1μ όνμθμ ήηακ ηα γναθεία 
ηεξ μνγάκςζεξ ηςκ Θαμπνάθεδςκ ηεξ Αζήκαξ θαη ζημκ 5μ όνμθμ εμείξ. Δειαδή, ηα 
γναθεία ημο Ιίθε ςξ βμοιεοηή θαη Ννμέδνμο ηςκ Θαμπνάθεδςκ, ηα γναθεία ημο 
Ηεκηνηθμύ Οομβμοιίμο, ημο Ννμεδνείμο ημο Ηεκηνηθμύ Οομβμοιίμο, ηα γναθεία ηεξ 
εθεμενίδαξ μαξ «Ε Γεκηά μαξ», θαζώξ θαη ηα γναθεία μνηζμέκςκ ζηειεπώκ, όπςξ ημο 
Γναμμαηέα ηςκ Θαμπνάθεδςκ Πάθε Ιπεκά, ημο Μνγακςηηθμύ Γναθείμο με επηθεθαιήξ 
ημκ ΢νόκε Ιίζζημ, ημ Νμιηηηζηηθό με ημκ Ακηνέα Θεκηάθε θιπ. ΋πςξ βιέπεηξ, όια μαδί. 
Δειαδή, πιήνεξ ζογθεκηνςηηζμόξ, όπη μόκμ ζηεκ ηδεμιμγία αιιά θαη ζημοξ πώνμοξ, θαη «μ 
κμώκ κμείης».  

Πώνα, πώξ  ηα θαηάθενκα, επί ηνηάμηζη πνόκηα, κα ηα βγάδς πένα, ώζηε -μέπνη ηηξ 
21/4/1967- κα με με έπμοκ απαιιάλεη έζης θαη από θάπμημ από ηα παναπάκς θαζήθμκηά 
μμο, θακείξ δεκ ημ λένεη, μύηε εγώ πμο ηα ακέιαβα μύηε αοημί πμο μμο ηα ακέζεζακ. 
Γθείκμ, όμςξ, πμο γκςνίδς πμιύ θαιά είκαη όηη μέζα ζημ πώνμ αοηό λεμενμβναδηαδόμμοκ. 
Νανμοζηαδόμμοκ από ηηξ 7.30-8.00 ημ πνςί θαη απμπςνμύζα μεηά ηα μεζάκοπηα, 
ζοκήζςξ 24.00 με 1.00. Νμιιέξ θμνέξ θμημόμμοκ θαη μέζα ζηα γναθεία, γηα δηαθόνμοξ 
ιόγμοξ: γηα ηε θύιαλε ηςκ γναθείςκ –μένεξ πμκενέξ θαη επηθίκδοκεξ–, γηα κα απακηώ ζε 
κοπηενηκά ηειέθςκα εηδηθώκ πενηπηώζεςκ, αιιά αθόμα θαη γηα νμδ πενηπέηεηέξ μμο. 
Νανόια αοηά, θαη μηα θαη δμύμε ζημκ αηώκα ηεξ ζεμπμίεζεξ ημο πνήμαημξ, ζέις κα ζε 
πιενμθμνήζς, αγαπεηή μμο θμνμύια, όηη μη μηζζμιμγηθέξ μμο απμιαβέξ ήηακ 
παμειόηαηεξ, μέπνη, πμιιέξ θμνέξ, θαη ακύπανθηεξ, μηα θαη γκώνηδακ όιμη μη ζύκηνμθμί 
μμο όηη ήμμοκ μηθόηνμθμξ ηεξ γοκαίθαξ μμο. Ν.π., όηακ λέζπαζε ε δηθηαημνία, ήμμοκ 
απιήνςημξ από ημ Φιεβάνε ημο 1967. 

Μη γμκείξ μμο ακηηδνμύζακ ανθεηά παιανά. Ιάιηζηα, μ παηέναξ μμο έδεηπκε κα 
είκαη θαη πμιύ εοπανηζηεμέκμξ με ηε κέα ημο δμοιεηά, ζακ μδεγόξ ημο αζακζέν,  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Λασθή ζοκαοιία ζημ Λοθαβεηηό, ημ 1966. 
Πιήζμξ θόζμμο ζοκέννεε ζηηξ ζοκαοιίεξ αοηέξ, γέμηδακ όπη μόκμ μη πώνμη με ηα 

θαζίζμαηα αιιά θαη ηα βνάπηα θαη μη πώνμη ηεξ μνπήζηναξ. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Από ηηξ πμιιέξ πνόβεξ πμο γίκμκηακ ζημ ζημύκηημ Columbia. Πεηζανπεμέκε θαη 
αθμζηςμέκε ε μνπήζηνα παναθμιμοζεί ημ Μίθε, πμο, όπςξ πάκηα, είκαη απόιοηα 

δμζμέκμξ ζηε δηεύζοκζε θαη εθηέιεζε ηςκ ένγςκ ημο, ζηγμηναγμοδώκηαξ θαη μ ίδημξ 
θαη ρηζονίδμκηαξ ηε μειςδία, ε μπμία ζογθιόκηδε όιμ ημο ημ ζώμα, ημ μοαιό θαη ηεκ 

ροπή. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Από ηηξ επηζθέρεηξ ημο Μίθε ζηηξ μνγακώζεηξ ηεξ επανπίαξ. ΢θηπηά δίπια ημο μη 
κεμιαίμη, πμο ημκ πενηέβαιακ με αγάπε θαη ημκ πνμζηάηεοακ ζογπνόκςξ. Ήηακε, 
βιέπεηξ, πάκηα μ «ρειόξ» θαη ημ θεθάιη ημο, με ημ ποθκό μαιιί, πνμελείπε πάκς 
από ημ πιήζμξ δίκμκηαξ ζηόπμ γηα επζνμύξ θαη θίιμοξ, γηα όπμημκ ημκ ακαδεημύζε. 

Μαδί ημο θαη μ Υνηζημθηιόπμοιμξ, μνγακςηηθόξ γναμμαηέαξ ηςκ Λαμπνάθεδςκ. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Από ηεκ ακαηίκαλε μηαξ ιέζπεξ μαξ, ζηεκ επανπία. Λαμπνάθηζζεξ μαδεύμοκ ηα βηβιία 

θαη πνμζπαζμύκ κα λακαζηήζμοκ, όπςξ-όπςξ, ηε βηβιημζήθε.  
Μαδεύμοκ ηα ζοκηνίμμηα, αιιά ημ παμόγειμ δε ιείπεη από ημ πνόζςπμ. Η αηζημδμλία 

ήηακ θονίανπε θαη ημ θνόκεμα αηζαιςκόηακ πενηζζόηενμ μεηά από ηέημηεξ 
εθδειώζεηξ μίζμοξ θαη εμπάζεηαξ. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Άιιε μηα από ηηξ επηζθέρεηξ ημο Μίθε ζηηξ μνγακώζεηξ ηεξ επανπίαξ. 
Πανεονίζθμκηακ θαη γοκαίθεξ θαη παηδηά. Ο ιαόξ είπε ζηγά-ζηγά ακαζαννήζεη. Όιμ 
θαη πενηζζόηενμη όνζςκακ ημ ακάζηεμά ημοξ θαη εθδήιςκακ ηα αηζζήμαηα θαη ηα 

θνμκήμαηά ημοξ.  
Μέπνη πμο ε Δηθηαημνία λακάθμρε ηα θηενά ημοξ… 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Καη πάιη πενημδεία ημο Μίθε ζηεκ επανπία, όπμο μη κεμιαίμη είκαη «θάπμηαξ ειηθίαξ». 
Ο θόβμξ θαη ε πανμοζία ηεξ Αζηοκμμίαξ εμπόδηδακ ηεκ αοζόνμεηε πανμοζία ηςκ 

κέςκ ακζνώπςκ. Οη άκζνςπμη μεγαιύηενεξ ειηθίαξ είπακ ζοκεζίζεη ζηηξ δηώλεηξ θαη 
ζηηξ απεηιέξ.  

Δε ζοκέβαηκε ημ ίδημ θαη με ημοξ κεώηενμοξ ζηεκ ειηθία, μη μπμίμη ηόηε δμθημάδμκηακ 
ζηηξ δοζθμιίεξ θαη ζημοξ αγώκεξ, ήλενακ όμςξ ημοξ θηκδύκμοξ από ηηξ δηεγήζεηξ ηςκ 
γμκηώκ θαη ηςκ δαζθάιςκ, πμο ζοκήζςξ παίδμοκ ακαζηαιηηθό νόιμ ζηεκ έθθναζε ηεξ 

αγςκηζηηθόηεηαξ. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Λαμπνάθεδεξ ηεξ Γενμακίαξ.  
Η απήπεζε ημο Κηκήμαημξ δε ζηαμαημύζε ζηα Γιιαδηθά όνηα. Γίπε αγγίλεη ηηξ ροπέξ 

ηςκ Γιιήκςκ θαη ηςκ κεμιαίςκ ζε όιμ ημκ θόζμμ.  
Δηρμύζακ μη κέμη γηα μνάμαηα, ηδακηθά θαη αγώκεξ.  

Απμδεημύζακ κα πάνμοκ ηεκ ηζημνία ζηα πένηα ημοξ θαη μναμαηίδμκηακ κα αιιάλμοκ 
ημκ θόζμμ. 

Δεκ είκαη ηοπαίμ όηη, ιίγα πνόκηα ανγόηενα, όηακ εμείξ ζηεκάδαμε ζηε Δηθηαημνία, 
ζηε Γαιιία αιιά θαη ζ’ όιε ηεκ Γονώπε θαη ηεκ Αμενηθή λέζπαζε έκα δοκαμηθό θαη 
δηεθδηθεηηθό θίκεμα κεμιαίαξ, πμο μδήγεζε ζε επακαζηαηηθέξ αιιαγέξ, ηηξ μπμίεξ 

ακαγθάζηεθε κα εκζςμαηώζεη θαη κα ακαγκςνίζεη ε ηόηε άνπμοζα ηάλε. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Λαμπνάθεδεξ από ηηξ ιασθέξ ζοκμηθίεξ ημο Πεηναηά, μ μπμίμξ έδηκε πάκηα έκα 

δοκαμηθό πανόκ ζ’ όιεξ ηηξ εθδειώζεηξ θαη δηαδειώζεηξ. Ο δοκαμηζμόξ αοηώκ ηςκ 
κεμιαίςκ θαη ε επακαζηαηηθόηεηά ημοξ θαίκεηαη θαη από ηεκ πανμοζία ηςκ γοκαηθώκ, 

μη μπμίεξ δε δίζηαδακ κα είκαη ζηεκ πνώηε γναμμή. 
Ο Πεηναηάξ, βιέπεηξ, απμηειμύκηακ από ακζνώπμοξ ημο μενμθάμαημο, πμο δεκ είπακ 

θαη πμιιά κα πάζμοκ, ακηίζεηα πάζπηδακ κα θενδίζμοκ ημ όκεηνμ δςήξ πμο ημοξ 
ζηενμύζακ μη αζημί. 

Τπήνπακ, όμςξ, θαη πμιιμί πνόζθογεξ θαη ηα παηδηά ημοξ, πμο έκηςζακ αθόμε μη 
απόθιενμη ηεξ θμηκςκίαξ θαη πμο δεκ είπακ πάρεη κα αγςκίδμκηαη γηα θαιύηενεξ θαη 
ακζνώπηκεξ ζοκζήθεξ δςήξ ζηηξ παναγθμοπόιεηξ πμο είπακ επηθοιάλεη γη’ αοημύξ, 

πνόκηα μιόθιενα, μη ειιεκηθέξ θοβενκήζεηξ. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Σα παηδηά ημκ πιεζηάδμοκ αοζόνμεηα θαη μ Μίθεξ ηα πενηέβαιιε με αγάπε.  
Σα μάηηα ημο πηηζηνίθμο, ανηζηενά, μμηάδμοκ κα θμηημύκ με ειπίδα ημκ μονακό… Όμςξ 
θμηημύκ ημκ «ρειό», πμο εθθναζηηθά θάηη ημοξ ιέεη θαη αοηά με πνμζμπή αθμύκ θαη 

βιέπμοκ. 
Η παηδηθή ειηθία είκαη αγκή. Δε γκςνίδεη ζθμπημόηεηεξ θαη ηαθηηθέξ. Καη αοηό 

θαίκεηαη ζηα μάηηα θαη ημ ζώμα ημοξ. 
Δε ζα μπμνμύζα κα πς ημ ίδημ γηα ηηξ πνμζέζεηξ ηςκ εκειίθςκ. 

 



γηαηί -εθηόξ από έκακ αλημπνεπή μηζζό- έβγαδε θαη πμιιά έθηαθηα θένδε. Βιέπεηξ, μ 
παηέναξ μμο, από μηθνόξ, πίζηεοε οπενβμιηθά ζηεκ αλία ημο πνήμαημξ, θαη ίζςξ γη’ αοηό 
ζηάζεθε 2 θμνέξ άηοπμξ θαη ηα έπαζε όια. Ε γοκαίθα μμο, ακηηζέηςξ, πενκμύζε έκα 
δνάμα. Γθηόξ από ηηξ μηθμκμμηθέξ ηεξ δοζθμιίεξ, με έκα μηζζό απιήξ ηειεθςκήηνηαξ θαη 
με ζπίηη ζημ εκμίθημ, δεκ ηα έβγαδε εύθμια πένα: δμύζε θαη ζε έκα δηανθή έκημκμ θόβμ, κα 
με πάζεη ηε δμοιεηά ηεξ ιόγς ημο άκηνα ηεξ θαη ελαηηίαξ ημο πμιηηηθμύ θιίμαημξ πμο 
θονηανπμύζε ηεκ επμπή εθείκε. Πμ θόβμ ηεξ αοηό ημκ πιήνςζε αθνηβά, πμιύ αθνηβά. 
Ακαγθάζηεθε κα ζηναηεοζεί ζηεκ οπενεζία παναθμιμύζεζεξ ηειεθώκςκ ημο Μ.Π.Γ. / 
Η.Ρ.Ν. (Ηναηηθή Ρπενεζία Νιενμθμνηώκ). Γκ ζοκεπεία, ανγόηενα, ημκ πιήνςζα θαη εγώ 
πμιύ αθνηβόηενα.  

Ιε ζέκα, θμνμύια μμο, ηα πνάγμαηα ήηακ πμιύ θαιύηενα. Γεκκήζεθεξ ηεκ 1ε 
Απνηιίμο ημο 1965, ηεκ εμένα πμο έθιεηκε ημ 1μ Οοκέδνημ ηςκ Θαμπνάθεδςκ. Από ηηξ 
πνώηεξ μένεξ ηεξ γέκκεζήξ ζμο ζε ακέιαβε ε γηαγηά, ε μεηένα μμο, πμο ηα βνόκηελε όια 
ζηε Θαμία θαη ήνζε θμκηά ζμο. Έμεηκε θμκηά ζμο μέπνη ημ 1973/1974. Ακηίζεηα, μ 
παηέναξ μμο ανκήζεθε κα ένζεη θαη αοηόξ άμεζα ζηεκ Αζήκα, πενηζζόηενμ από πείζμα, 
γηαηί γεκκήζεθεξ θμνίηζη. Νίζηεοε αθνάδακηα όηη ζα γεκκεζείξ αγόνη, γηαηί -όπςξ 
ηζπονηδόηακ- όια ηα ζεμάδηα έδεηπκακ όηη ζα είκαη αγόνη. Έηζη, όιε ε παιημπανέα ημο ημκ 
δμύιεοε αγνίςξ. Ιεηά από ηνεηξ–ηέζζενηξ μήκεξ, ημκ θέναμε με έκα εθβηαζηηθό ηέπκαζμα, 
μηα θαη ζηε Θαμία, μόκμξ ημο, πενκμύζε πμιύ δύζθμιεξ μένεξ. Γγώ, πάκηςξ, μηα θαη ζε 
έβιεπα ζημ ζπίηη ζπακίςξ λύπκηα, ζε έβιεπα  ζπεδόκ θαζεμενηκώξ ζηα γναθεία. Μη 
Θαμπνάθηζζεξ με ηηξ μαύνεξ θάιηζεξ, πμο λεμοάιηδακ ηα παηδηά ηςκ ζηναηηςηηθώκ, είπακ 
ακαιάβεη απμθιεηζηηθά ηε θνμκηίδα ζμο: ζε έπαηνκακ από ημ ζπίηη ηηξ πνςηκέξ ώνεξ, πμο 
ενγαδόηακ ε μεηένα ζμο, αιιά ηαοηόπνμκα ειάθναηκακ ιηγάθη θαη ηηξ δμοιεηέξ ηεξ μεηέναξ 
μμο, όζμκ αθμνά ημ θαγεηό αιιά θαη ημ θαζεμενηκό πιύζημμ ζηα νμοπαιάθηα ζμο. Ηαη ζε 
έθενκακ ζημ γναθείμ, ζε πήγαηκακ ζημ Νεδίμ ημο Άνεςξ, ζε ηάηδακ, θιπ. Έηζη, εγώ θαη ζε 
έβιεπα θαη μίιαγα θαη έπαηδα ιίγμ μαδί ζμο. Γίπεξ γίκεη ε μαζθόη ηςκ γναθείςκ, όπςξ ημ 
ίδημ έγηκεξ θαη ζηε Γοάνμ, όηακ εγώ θοθιμθμνμύζα με έκα ηενάζηημ ζμμπνένμ, πμο έγναθε 
πάκς ημο ημ ζύκζεμα “Vana, ritornero”. Ιε πόζε αγάπε θαη κμζηαιγία ζομάμαη, αθόμα θαη 
ζήμενα, μηα Θαμπνάθηζζα, θμηηήηνηα ηεξ Φηιμζμθηθήξ, θαη μηα άιιε Θαμπνάθηζζα, από ηα 
ιασθά πνμάζηηα ημο Νεηναηά, πμο ανγόηενα έγηκε μηα αληόιμγε επώκομε ιασθή 
ηναγμοδίζηνηα. Πμ πόζμ ζε ιάηνεοακ θαη ζε θνόκηηδακ δεκ πενηγνάθεηαη. Δοζηοπώξ, εζύ, 
θμνμύια μμο, δεκ έδεηλεξ θακέκα εκδηαθένμκ γηα ηα πνόζςπα αοηά, πμο ζε βμήζεζακ ζηα 
πνώηα ζμο βήμαηα, 1966-1967.  

Ιε ημ λέζπαζμα ηεξ δηθηαημνίαξ θαη μεηά από ηεκ «απμζημιή» μμο ζηε Γοάνμ γηα 
«παναζένηζε θαη λεθμύναζε», άνπηζα ζηγά-ζηγά κα ιοηνώκμμαη από ημ μνγακςηηθό μμο 
πάμξ θαη από ηα θαζεμενηκά πμιηηηθά θαη με πνμβιήμαηά μμο: από ηηξ μεγαιεηώδεηξ θαη 
πνςηόγκςνεξ θηκεημπμηήζεηξ ηςκ Θαμπνάθεδςκ, γηα πενηζζόηενεξ από 70 μένεξ, από 
ημοξ πμιιμύξ λοιμδανμμύξ, ηα δαθνογόκα θαη ηε δμιμθμκία ημο Οςηήνε Νέηνμοια. Αοηά 
ήηακ ηα πενίθεμα Ζμοιηακά. Γθηόξ αοηώκ, όμςξ, είπαμε θαη ηηξ πνώηεξ ελμνίεξ 
Θαμπνάθεδςκ, πνηκ ηε Δηθηαημνία. Πμο Ακηνέα  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ο ΢ςηήνεξ Πέηνμοιαξ  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Από ηεκ θεδεία ημο ΢ςηήνε Πέηνμοια. 
Άιιμξ έκαξ άδηθμξ αιιά ενςηθόξ ζάκαημξ, άιιε μηα θεδεία πμο θηκεημπμίεζε πιήζμξ 

κεμιαίςκ. 
Η ζιίρε αιιά θαη ε μνγή είκαη δςγναθηζμέκεξ ζηα πνόζςπα όζςκ αθμιμοζμύκ ημ 

θένεηνμ. Δε μμηάδεη με θεδεία, πημ πμιύ είκαη μηα δοκαμηθή δηαδήιςζε, έκα 
μνγηζμέκμ πμηάμη… 

 
Σωτήρη Πέτρουλα, σε πήρε ο Λαμπράκης, σε πήρε η λευτεριά.  
Μάρτυρες ήρωες οδηγούνε, τα γαλάζια μάτια του μας καλούνε. 
Σωτήρη Πέτρουλα, αηδόνι και λιοντάρι, βουνό και ξαστεριά. 
Σωτήρη Πέτρουλα, οδήγα το λαό σου, οδήγα μας μπροστά. 



Θεκηάθε θαη ημο Πάθε Γεςνγίμο. Μη μπάηζμη έπμοκ μαθνμπνόκηα πείνα, από ημ 1945 μέπνη 
ζήμενα, δοζηοπώξ. Ε ηεπκηθή ημοξ βειηηώκεηαη ζοκεπώξ, αιιά ε μοζία θαη ε ζομπενηθμνά 
ηςκ δοκάμεςκ θαηαζημιήξ είκαη ίδηα  ζε όιμ ημκ θόζμμ. Ιε ημ λέζπαζμα ηεξ δηθηαημνίαξ, 
μπμνεί κα απαιιάπηεθα από ηα θαζεμενηκά μμο πνμβιήμαηα, αιιά βνέζεθα από ηεκ 6ε 
πνςηκή ηεξ 21εξ Απνηιίμο 1967, εμένα Ναναζθεοή, ζηεκ πανακμμία. Πα πνάγμαηα όπη 
μόκμ δόνηθα, αιιά έπαηδεξ θαη με ηεκ ίδηα ηε δςή ζμο, ακ θναημύζεξ ζηάζε ακηίζεηε από 
ηεκ άπμρε ηςκ ζοκηαγμαηανπώκ. Ε πανακμμία μμο, εοηοπώξ, ήηακ ιίγςκ εμενώκ. Οηηξ 
5/5/1967, με ζοκέιαβακ.  Αοηέξ μη 14 μένεξ έθενακ ηα πάκς θάης μέζα μμο. Ννώη’ απ’ 
όια, γκώνηζα ημ θόβμ. Νενηζζόηενμ, ημ θόβμ ηςκ ηνίηςκ μα θαη ημκ δηθό μμο, άγκςζημ ζε 
μέκα μέπνη εθείκε ηε ζηηγμή. Πμκ γκώνηδα μόκμ ζεςνεηηθά, από βηβιία. Γκώνηζα ημ 
γθνέμηζμα ηεξ ακζνςπηάξ θαη ηεξ εμπηζημζύκεξ, αθόμα θη από ημοξ πημ ζηεκμύξ 
ζοκηνόθμοξ, ηεκ μηθμγέκεηα (παηένα, γοκαίθα, ζεία, ζείμοξ), θίιμοξ  θαιμύξ θαη γκςζημύξ. 
Κα είζαη πάκηα θμκηά ζημοξ ακζνώπμοξ, κα δεηξ μέπνη εθείκε ηε ζηηγμή γηα ημοξ απιμύξ 
ακζνώπμοξ, θαη λαθκηθά πάζεθακ όια δηά μαγείαξ. Ιόκμξ θνόκηηδεξ πιέμκ ημ ημμάνη ζμο.  

Γίπα πμιιέξ απμγμεηεύζεηξ, θμνμύια μμο, από εθεί πμο δεκ ημ πενίμεκα πμηέ. Ηαη 
πμιιή ακζνςπηά, πνεμαηηθή θαη εζηθή ζομπανάζηαζε, από ακζνώπμοξ πμο επίζεξ δεκ ημ 
πενίμεκα, από ακζνώπμοξ πμο ημοξ ζοκακημύζα ηοπαία, όηακ γύνηδα ζημοξ δνόμμοξ γηα κα 
βνς επαθέξ. ΋πςξ, π.π., ημκ Ηώζηα ημ Θηάζθα θαη ημ Γηάκκε Ομοιαδάθε, πμο 
ζοκακηεζήθαμε ηοπαία ζηεκ μδό Οθμοθά θαη μμο έδςζακ, πςνίξ κα ημ δεηήζς, ηα θιεηδηά 
ημο γναθείμο ημοξ, πμο βνηζθόηακ ζηεκ Ναηνηάνπμο Ζςαθείμ, ιέγμκηάξ μμο όηη μπμνώ κα 
μείκς εθεί γηα ημοιάπηζημκ 30 μένεξ. Αιιά θαη ε Γοδμλία Θεάθμο, πμο ηε ζοκάκηεζα 
ηοπαία ζηεκ πιαηεία Ημιςκαθίμο, μμο έδςζε πενίπμο 10.000 δναπμέξ, γηα μέκα θαη γηα 
άιιμοξ ζοκηνόθμοξ, αθμύ με νώηεζε ζε ηη θαηάζηαζε βνηζθόμμοκ από ιεθηά. Οηεκ 
πανακμμία έμεηκα γηα 14 μένεξ, θαη ζογθεθνημέκα μέπνη ηηξ 5/5/1967, μπόηε θαη με 
ζοκέιαβακ. Ιε πήγακ ζημ ΗΔ’ Αζηοκμμηθό Πμήμα ημο Γθύδε. Γθεί με «πενηπμηήζεθακ», 
από ηηξ 5 ημ πνςί, μη μπάηζμη θαη εκ ζοκεπεία, γύνς ζηηξ 9, με πανέδςζακ ζημοξ 
ιμθαηδήδεξ, πμο είπακ θαηαιάβεη αοηό ημ  αζηοκμμηθό ημήμα από ηηξ 21 Απνηιίμο, γηαηί  
δεκ ημ εμπηζηεύμκηακ. Μ λοιμδανμόξ βάνβανμξ θαη με εμθακέξ ημ μίζμξ, ηδηαίηενα από 
ημοξ ιμθαηδήδεξ. Πμ βνάδο ηεξ ίδηαξ μέναξ, γύνς ζηηξ 8, με μεηέθενακ ζηα θεκηνηθά ηεξ 
Ιπμομπμοιίκαξ. Γθεί, «απόιαοζα» ιίγε θάιαγγα, ιίγα παζημύθηα, ηδηαηηένςξ από ημκ 
Ηαναπακαγηώηε, θαη, ζηηξ 9 Ιαΐμο, πιήνςξ «πνμπμκεμέκμ», με λεμπάνθανακ γηα 
«λεθμύναζε θαη παναζένηζε» ζηε Γοάνμ. 

Οηε Γοάνμ, είπα όζμ πνόκμ ήζεια δηθό μμο, γηα κα λεθμοναζηώ, γηα κα 
απμθαηαζηαζώ από  ημκ λοιμδανμό θαη γηα κα ζθεθηώ μαθνμπνόζεζμα, όπςξ είπα 
δηδαπηεί από ημ ίκδαιμά μμο, ημ Ιίθε. Οθέθηεθα, ζθέθηεθα, ζθέθηεθα επί μήκεξ, θαη 
Απμθάζηζα. Νμηέ ζθιάβμξ, πμηέ πηα, μύηε ηςκ ζοκηαγμαηανπώκ –πνώηα απ’ όια– μύηε 
ημο θόμμαημξ, ςξ επαγγειμαηηθό ζηέιεπμξ, μύηε ηεξ γοκαίθαξ μμο, ςξ μηθόηνμθόξ ηεξ. 
Θα πάναδα θαηκμύνηα πμνεία, όπςξ ιέεη θαη ημ ηναγμύδη, ζηε δςή μμο. Πα εθόδηά μμο, γηα 
ηεκ πναγμάηςζε αοημύ ημο ζηόπμο, πμιιά, εκώ μη εμπεηνίεξ μμο, μέπνη εθείκε ηε ζηηγμή, 
με γέμηδακ με ζάννμξ θαη αηζημδμλία κα ακηημεηςπίζς ηηξ θαιέξ θαη  ηηξ άζπεμεξ μένεξ 
πμο ζα ένπμκηακ, μειιμκηηθά, ζηε δςή μμο. Απμθάζηζα κα βγς από ημ θμμμαηηθό θιμοβί 
μμο. Κα νηπηώ ζηεκ πάιε γηα ηεκ πναγμαηηθή δςή, ακάμεζα ζημ «πμκηνό ιαό», με 
απμθάζεηξ νεαιηζηηθέξ, θαη γηα ημ πανόκ θαη γηα ημ μέιιμκ. Πένμα με ημ όκεηνμ θαη ηα 



μνάμαηά μμο. Ε Ζηαιία μμύ έμαζε πμιιά. Γθείκα ηα 5 πνόκηα ήηακ ηα πημ παναγςγηθά ηεξ 
δςήξ μμο. Νακεπηζηεμηαθέξ ζπμοδέξ, θμμμαηηθέξ ζπμοδέξ, μα θαη ζπμοδέξ ζημ 
πεδμδνόμημ. Οοκδηθαιηζηηθή δνάζε, πμιηηηθέξ θαη θμμμαηηθέξ δναζηενηόηεηεξ. Ηαηείπα 
άνηζηα ηα μνγακςηηθά θαη  ηε ζοιιμγή πιενμθμνηώκ. Οηα μηθμκμμηθά, πμιύ θαιόξ, πάνε 
ζημοξ Ιανλ θαη Έκγθειξ. Από αοημύξ έμαζα πώξ βγαίκεη ημ πνήμα θαη πώξ αολάκεηαη 
ζηεκ θαπηηαιηζηηθή θμηκςκία. Γθείκμ πμο δεκ έμαζα πμηέ, δοζηοπώξ μέπνη θαη ζήμενα, 
ήηακ κα μεκ επηηνέπς ζε ηνίημοξ κα με εθμεηαιιεύμκηαη, ακ θαη ημ είδα κα γίκεηαη θαηά 
θόνμκ, από ηεκ πνώηε ζηηγμή, ζε βάνμξ ημο Ιίθε. Έκηςζα κα με εθμεηαιιεύμκηαη: ε 
γοκαίθα μμο, μη γμκείξ, μη θίιμη θαη μη θίιεξ, ημ Ηόμμα, θαη εκκμώ ηα ζηειέπε. Πα 
πνεμαηηθά πμζά πμο πήγακ ζημ Ηόμμα θαη ζηεκ Αογή, ηα 40 πνόκηα ηεξ θμμμαηηθήξ 
δναζηενηόηεηάξ μμο, μόκμ εγώ ηα λένς. Πώνα, μάιηζηα, λεθοιιίδμκηαξ ηηξ «δηαπνμκηθέξ» 
μμο αηδέκηεξ θαη βιέπμκηαξ ημ ηη γηκόηακ, ηναβάς ηα μαιιηά μμο, αοηά ηα ιίγα πμο έπς, 
θαη βιαζηεμάς ηεκ ώνα θαη  ηε ζηηγμή πμο ζεμείςκα ηα πάκηα.  

Οηε Γοάνμ, μεηά από ανθεηό πνόκμ, αιιά με επελενγαζμέκε θαη ζηαζενή ζέζε, 
απμθάζηζα κα οπμγνάρς δήιςζε θαη κα θύγς. Ιε μηα δήιςζε, πμο κα μεκ απμθενύζζς 
μύηε ηεκ ηδεμιμγία μμο μύηε ημ θόμμα μμο. Απώηενμξ ζηόπμξ μμο, κα νηπηώ ζηεκ 
ακηηζηαζηαθή δνάζε, ώζηε, ακ ζοιιεθζώ, κα θοιαθηζηώ, θαη έηζη κα μεκ επηζηνέρς ζηεκ 
αδνάκεηα θαη ημκ ακαπςνεηηζμό ηεξ ελμνίαξ. Γηα μέκα, όηακ οπάνπμοκ παναζονάθηα γηα 
ιεοηενηά, έπς πνέμξ κα ηα πνεζημμπμηώ. Πεκ μνηζηηθή αοηή απόθαζή μμο ηεκ πήνα μεηά 
από πμιιέξ δηελμδηθέξ ζοδεηήζεηξ με ημ κέμ θαζμδεγεηή, πμο απέθηεζα ζηε Γοάνμ, ημ 
Θεςκίδα Ηύνθμ, ημκ επόμεκμ μεηά ημ Ιίθε. Θέις κα πηζηεύς όηη μ Θεςκίδαξ, ίζςξ, 
πίζηερε ό,ηη ημο έιεγα. Γηα ημ παναθηήνα μμο, γηα ηα κέα μμο πηζηεύς, γηα ηηξ κέεξ 
μμνθέξ πάιεξ. Ηαη πηζηεύς όηη ε δςή μμο με δηθαίςζε. Πίμεζα θαη ηημώ ηε θηιία θαη ηε 
ζηάζε ημο Θεςκίδα πάκς ζημ ζέμα αοηό (δήιςζε). Ηαηάθενα κα βγς με μία απιή δήιςζε, 
πμο αθνηβώξ έιεγε: «ακ με ειεοζενώζμοκ, ζα είμαη κμμμηαγήξ ζημ μέιιμκ ςξ θαη 
πνόηενμκ». Γη’ αοηό ημ «ςξ θαη πνόηενμκ» θαζοζηένεζακ ηεκ απμθοιάθηζή μμο πάκς από 
ελάμεκμ, πνμζπαζώκηαξ κα μμο ηεκ αιιάλμοκ. Απμθοιαθίζηεθα, όμςξ, πάνε ζηε βμήζεηα 
ημο Ημκηόπμοιμο θαη ηεξ Αιέθαξ, πμο είπε θηκήζεη «ζεμύξ θαη δαίμμκεξ», όπςξ 
ζοκεζίδεηαη κα ιέκε, ίζςξ γηαηί αηζζακόηακ, εθηόξ από ηεκ αγάπε ηεξ γηα μέκα, θαη 
θμβενέξ ηύρεηξ πμο με πνόδςζε θαη με ζοκέιαβακ μη δηθηάημνεξ. Βγήθα, ιμηπόκ, ή 
θαιύηενα ιεοηενώζεθα, με ηεκ απένακηε πίζηε όηη με θακέκα ηνόπμ δε ζα πμύιαγα ηεκ 
ηδεμιμγία μμο θαη ηα πηζηεύς μμο. Ιόιηξ ηαθημπμίεζα ηα μηθμκμμηθά μμο, θαη  εοηοπώξ 
αοηό έγηκε πμιύ ζύκημμα, νίπηεθα ζηεκ ακηηζηαζηαθή δνάζε. Ηαη αοηό μπμνμύκ κα ημ 
βεβαηώζμοκ μη πμιιέξ θαη δηαπνμκηθέξ θηιίεξ με επώκομα θαη με ζηειέπε ηεξ Γιιάδαξ θαη 
ηεξ Ζηαιίαξ. 

Ννώημξ ζηόπμξ ήηακ ε μηθμκμμηθή ακελανηεζία μμο, μεηά από ανθεηέξ 
απμγμεηεύζεηξ από γκςζημύξ θαη θίιμοξ. Ηακείξ δεκ απμθάζηδε κα με πάνεη ζηε δμοιεηά 
ημο. Γοηοπώξ, πνηκ θιείζμοκ δύμ μήκεξ, πάνε ζηε βμήζεηα ηεξ Ζηαιίαξ, θαη ζογθεθνημέκα 
ηεξ Dina Forti θαη ημο Pietro Ingrao, έγηκα ζηέιεπμξ ηεξ πμιοεζκηθήξ ηηαιηθήξ εηαηνείαξ 
Indesit, ζηε ζογαηνηθή ηεξ ζηεκ Γιιάδα, Indesit Hellas. Οε δομ ηνία πνόκηα, έγηκα μ 
μοζηαζηηθόξ δηεοζοκηήξ ηεξ Indesit Hellas, ακ θαη ηοπηθά δηαηενήζεθε θαη μ παιηόξ 
Δηεοζοκηήξ, έκαξ Ιαζόκμξ, μ Simeone Loretti, θαη μ ανπηιμγηζηήξ, μ Βιαδίμενμξ Βάιιαξ, 
μέγαξ ανπηπμοκηηθόξ. Πμ ζθεπηηθό ηςκ Ζηαιώκ –μα πενηζζόηενμ ημ δηθό μμο- ήηακ κα μεκ 



πεηναπημύκ ηα δομ ακώηενα ζηειέπε, κα με μάζεη θακείξ γηα ηε δηθαζηηθή αοηή απόθαζε 
ηςκ μεηόπςκ, μύηε κα γίκεη εμθακήξ μ  οπμζθειηζμόξ ημοξ. Πμοξ έπεηζα, όπςξ 
πναγμαηηθά πίζηεοα, όηη θηκδύκεοα κα λακαζοιιεθζώ ηόζμ από δναζηενηόηεηεξ δηθέξ ημοξ 
–από ακηίδναζε- όζμ θαη από δηθέξ μμο. Έηζη, μπήθε ζε εθανμμγή ημ ζπέδημ κα ειαηηώκς 
δηαδμπηθά ηηξ μηθμκμμηθέξ ημοξ αηαζζαιίεξ αιιά θαη κα έπς άνηζηε ζοκενγαζία μαδί ημοξ. 
Έθακα παναπςνήζεηξ ζ’ αοημύξ, έθακακ θη αοημί ζ’ εμέκα. Ηαηάθενα κα ζηειεπώζς ηεκ 
εηαηνεία με πνςημθιαζάηα ζηειέπε ηςκ Θαμπνάθεδςκ: Ιαιηθηώζε Θεόδςνμ, Θεμδςνίδε 
Ιπάμπε, Ημθιάκε Θόδςνμ, Ιίζζημ ΢νόκε, Ημναθάθε Αζακάζημ, θαη με άιια 
δεοηενμθιαζάηα ζηειέπε. Πμοξ πνμζιάμβακα, μόιηξ έβγαηκακ από ηε θοιαθή. 
Δηαθηκδύκεοα πμιιά, αιιά είπα ηεκ πνμθμνηθή ημοξ έγθνηζε θαη ζομθςκία όηη, ακ 
δοζθόιεοακ ηα πνάγμαηα θαη ημοξ δεημύζα ηεκ παναίηεζή ημοξ, δε ζα έθενκακ ακηίννεζε, 
αιιά ζα δηεοθόιοκακ θαη εμέκα θαη ηε δνάζε πμο ακέπηοζζα με θάιορε ηεκ εηαηνεία. 

Αοηή ε ζηάζε θαη ε απόθαζή μμο με έθενε ζε πμιύ δύζθμιε ζέζε, μεηά ηε 
μεηαπμιίηεοζε. Ηάπμημ από ηα πνμζιεθζέκηα πνςημθιαζάηα ζηειέπε, πμο έιεγπε  
πιήνςξ ημ πνμζςπηθό ηεξ εηαηνείαξ –ςξ γναμμαηέαξ ημο Οςμαηείμο ημο πνμζςπηθμύ-, 
μμο άνπηζε πόιεμμ θαη, με ζοθμθακηίεξ, πνμζπαζμύζε κα πνμθαιέζεη ηεκ απόιοζή μμο. Ο’ 
έκα θνίζημμ δηάιμγμ μεηαλύ μαξ, ζημκ μπμίμ πανεονηζθόηακ θαη μ ηοπηθόξ Δηεοζοκηήξ, μ 
Loretti, ημκ νώηεζα ακ ζα οπέβαιε ηεκ παναίηεζή ημο, ζε πενίπηςζε πμο ημο ημ 
δεημύζα. Ιμο έδςζε ζεηηθή απάκηεζε, μπόηε θαη εγώ ημο δήηεζα κα παναηηεζεί. Δεκ είπε 
θαηαιάβεη πόζμ είπα αιιάλεη, από ημκ θαηνό πμο ημκ είπα θαζμδεγεηή μμο ζημοξ 
Θαμπνάθεδεξ. Ναναηηήζεθε θαη έθογε με έκα αοημθίκεημ θαη με ζθακδαιςδώξ ορειή 
απμδεμίςζε, με ηεκ μπμία θαηάθενε κα γίκεη εθ ηςκ οζηένςκ έμπμνμξ.   

Νανέμεηκα ζηεκ Indesit μέπνη ηεκ εμένα πμο έθιεηζε, ημ 1983. Αοηή ε δμοιεηά με 
έθακε μηθμκμμηθά ακελάνηεημ θαη ζ’ αοηά ηα ιεθηά ζηενίδμμαη μέπνη θαη ζήμενα. Ε 
απόδμζή μμο θαίκεηαη όηη εθηημήζεθε από ημοξ Γενμακμύξ, μη μπμίμη –μέζα ζε δομ/ηνεηξ 
μήκεξ από ημ θιείζημμ ηεξ Indesit- με πνμζέιαβακ ζηε AEG, μεηά από ηνίμεκε 
εθπαίδεοζε ζηε Κονεμβένγε. Ιε μηα γεκκαία - ή, γηα άιιμοξ, πανάημιμε - απόθαζε, μεηά 
από 15 πνόκηα δμοιεηάξ –ηόζμ ζηεκ Indesit όζμ θαη ζηεκ AEG- παναηηήζεθα από ηε 
δεύηενε αοηή εηαηνεία θαη έθογα μαδί με ημ Θεςκίδα Ηύνθμ γηα Βνολέιιεξ, ςξ βμεζόξ 
ημο, όηακ έγηκε Γονςβμοιεοηήξ. Πμ μηθνόβημ ηεξ θμμμαηηθήξ δναζηενηόηεηαξ επακήιζε 
δνημύηενμ, ζε μηα επμπή μάιηζηα πμο ήμμοκ πηα μηθμκμμηθά ακελάνηεημξ. Νανέμεηκα, 
ιμηπόκ, γηα ανθεηά πνόκηα ζηεκ Γονςβμοιή, μπόηε άκμηλακ μνζάκμηπηα ηα μηζμακμηγμέκα –
μέπνη ημ 1986- μάηηα  μμο. Από ιεθηά, δοζηοπώξ, μεδέκ. Μιόθιενε ηεκ απμδεμίςζή μμο 
ςξ βμεζμύ ηε πμνεγμύζα ζημ Ηόμμα. Έηζη, όζμ θαηνό ήμμοκ βμεζόξ ημο Ηύνθμο –θαη 
ανγόηενα ημο Φηιίκε- θένκαμε ζημ Ηόμμα πάκς από 50.000.000 δναπμέξ ημ πνόκμ. ΋ηακ 
ακέιαβε εονςβμοιεοηήξ μ Ναπαγηακκάθεξ, ηα έζμδα ημο Ηόμμαημξ από ημ πώνμ αοηό 
ζπεδόκ μεδεκίζηεθακ… 

 
Ανθεηά με ηηξ παπάνεξ θαη ημ πώξ εγώ βίςζα ημ θίκεμα. Κηώζς, όμςξ, πςξ ίζςξ 

δε γίκεη θαηακμεηή ε ζηάζε θαη μ εκζμοζηαζμόξ μμο, ακ δεκ θαηαζέζς ημοξ ιόγμοξ πμο 
μδήγεζακ ζηε δεμημονγία ηςκ Θαμπνάθεδςκ, ηόζμ ημοξ θμηκςκηθμπμιηηηθμύξ όζμ θαη ημοξ 
ζοκαηζζεμαηηθμύξ, μεηά ηε δμιμθμκία ημο Θαμπνάθε. 

 



Πμ εγπείνεμα δύζθμιμ θαη μεγάιμ. Άιιςζηε έπμοκ γναθηεί ανθεηά γηα ημοξ 
Θαμπνάθεδεξ. Οίγμονα –θαη δεκ είκαη έκαξ οπενθίαιμξ εγςηζμόξ πμο μμο ημ οπαγμνεύεη 
αοηό- μη γκώζεηξ, μη εμπεηνίεξ θαη ε δνάζε μμο από ημ Ηίκεμα ζα μπμνμύζακ κα 
πνμζθένμοκ πμιιά ζηεκ θαηακόεζε ηεξ επμπήξ. Κηώζς, όμςξ, πςξ δεκ έπς μύηε ημ 
θμονάγημ μύηε ημ πνόκμ μύηε ηηξ δοκάμεηξ γηα κα θάκς έκακ απμιμγηζμό με ηζημνηθή αλία. 
Θα πενημνηζηώ κα παναζέζς πέκηε μμηιίεξ πμο είπα ακαιάβεη κα εθθςκήζς ζε 
δηαθμνεηηθέξ πνμκηθέξ ζηηγμέξ. Ηαηαγνάθμκηαη ζ’ αοηέξ μη βαζηθέξ αηηίεξ πμο μδήγεζακ  
ζηε δεμημονγία ημο Ηηκήμαημξ, μη ζηόπμη πμο επηδηώπηεθε κα επηηεοπζμύκ, ε δνάζε. Λένς 
όηη δεκ είκαη ανθεηά. Δεκ είμαη, όμςξ, ηζημνηθόξ. Γίμαη έκαξ απιόξ αγςκηζηήξ θαη είμαη μ 
παηέναξ ζμο. Πμκ παηένα ζμο ήζεια κα ζμο ζθηαγναθήζς, μέζα από ηεκ επμπή ζηεκ μπμία 
έδεζε θαη έδναζε. Νενηζζόηενα γηα ηεκ ηζημνία ηεξ επμπήξ, ακ πμηέ ζειήζεηξ, μπμνείξ κα 
ακαδεηήζεηξ ζηα ηζημνηθά βηβιία, ακ πμηέ γναθμύκ θαη ακ είκαη ακηηθεημεκηθά.  

 
 


